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PRÉFACE 


_ Ces Pel„s Mémoires, écrits au gré 
de la chro„,q„e, ou bien sous le coup 
des événements, où sont co„si..noes 
souvent des scènes vécues par fauteu 
lu.-meme, touchent un peu à tout a, 
drapeau, à la vie en campagne. V l" 

la httera ure. au théâtre, aux choses 

„ """ ''""'"'«s de l'Ancien et du 
Nouveau-Monde. 

céri!? °"' "" "'"■"'' '^^'"' *' 1" «'"- 

r-e lecteur pourra choisir celles oui 
conviendront le mieuv .•, , ' 

du momen, "" " '"» '"'"'^"■- 


du moment. 


G'" E. DE Kératry. 


Paris, septembre 1898. 
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LA CHARMEUSE NOIRE 

SOUVENIRS DE SMALAH 


Parmi les vieux Algériens, qui ne se rappelle 
avec charme l'époque d'il y a quarante ans, 
où une adorable Parisienne, au rire perlé 
comme les dents, bien faites pour croquer la 
pomme, et connue sous le chaste nom d'Elise, 
régnait à Boghari, pendant que le capitaine X. . . , 
son galant seigneur et maître, y commandait 
L en qualité de chef supérieur du cercle i Hos- 
pitalité fastueuse, jardins pleins de fraîcheur, 
jeunesse et gaîté, voilà ce qui attendait alors 
t au passage, dans la maison de commandc- 
i^ mont située à mi-colline, les voyageurs de 
[' marque déjà brûlés par le soleil de Tétape, 
qui, venant d'Alger, s'en allaient au désert 
I ' la route encore mal tracée du Rocher de 
. ï et de Laghouat. En ce temps-là, le sud 
, è la province d'Alger jouissait d'un calme 
1' d .tant plus profond que la poudre avait 
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cessé de parler en Kabylie, et que le télé.- 
graphe, ce semeur des brutales émotions, y 
était encore inconnu. 

Aussi nous, spahis, vivions-nous là, loin du 
vieux monde, d'une vie presque patriarcale. 
Noire smalah de soldats laboureurs campait, 
au-dessous de Boghari, au fond de la plaine. 
Les tentes arabes tissées en poils de chameau, 
bariolées de noir et de blanc, s'arrondissaient 
gracieusement autour des gourbis français 
construits de vert feuillage. Dès que la ma- 
nœuvre matinale avait cessé, les simples spahis 
s'éparpillaient dans la campagne, pour aller 
moissonner leurs lots de terrain. Nous autres, 
Français, nous nous livrions aux douceurs de 
la sieste, sous un ciel indigo, au sein d'un 
vaste silence que troublaient seuls les chants 
monotones des moissonneurs, entrecoupés par 
les crécelles des cigales et les hennissements 
des juments, entravées dans les douars à 
courte distance des chevaux de l'escadron. 

Service d'escortes et de courriers, razzias 
d'œufs de perdrix rouges destinées à l'élevage 
des tirés de Fontainebleau, chasses au mou- 
flon, à l'outarde ou au renard bleu, ascen- 
sions, en un temps de galop sur les cailloux 
roulants, jusqu'aux grottes de la montagne 
rougoàtre de Boghari ; séjour mystérieux des 
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Ouled-Naid, les noires aimées aux chevillos 
entravées de lourds bracelets d'artrent, telles 
étaient les distractions qui interrompaient le 
farniente du bivouac. De temps à autre, une 
gracieuse invitation à la table du commandant 
supérieur, où les charmes de la maîtresse de 
maison et lesprit gaulois reposaient nos yeux 
des éternels visages voilés, et nos oreilles des 
duretés de l'idiome arabe. 


* 
• « 


Un soir, nous jouissions précisément de 
cette bonne fortune. On fêtait, en la maison 
de commandement, le passage du regretté 
marquis de Gompiègne, le vaillant explora- 
teur, qui s'en allait, dans la direction do Tom- 
bouctou, visiter les tribus farouches dos Toua- 
reg , ces condottieri du désert à la lance 
barbelée et au masque d'étoffe noire. Le repas 
venait de s'achever sur un verre de vieux 
Corton, digne du toast porté à la santé du 
voyageur. La lune montait à l'horizon tout 
semé d'étoiles. 

Pour humer le café, on s'était mollement 
installé à l'abri d'une vieille rotonde romaine, 
encore dallée de marbre blanc, aux colonnes 
tronquées, ombragée par un bouquet de pal- 
miers. Engourdis dans une douce rêverie par 
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les senteurs embaumées qu'apportait la brise 
du soir, le cigare aux lèvres, nous vîmes ap- 
paraître soudain quatre ombres glissant légè- 
rement sur les dalles. Jambes découvertes, 
jupes sombres relevées des deux côtés sur la 
hanche par une agrafe d'argent, chevelures 
noires haut montées et entrelacées de jasmin 
et de verroteries, visages bronzés, éclairés 
par des yeux troublants, elles s'étaient grou- 
pées, sans bruit, à l'antique, les bras nus 
comme la poitrine et gracieusement arrondis 

« 

au-dessus de la tête, prêtes, comme les Bac- 
chantes, à frapper la terre du pied droit légè- 
rement soulevé. 

Alors, derrière un rideau de bananiers 
résonnèrent des accords d'abord lents, puis 
plus accélérés, furieux un instant, pour finir 
en sourdine. Les bayadèrçs, qui avaient débuté 
par des' pas presque chastes, s'étaient peu à 
peu animées d'un souffle lascif, s'enlaçant 
dans l'obscurité comme des couleuvres, se 
quittant sur un coup de tam tam, pour termi- 
ner par une valse sans fin, tournant chacune 
sur elle-même, à la manière des derviches, la 
jupe sombre ayant disparu et fait place à une 
gaze vaporeuse, le regard plein de volupté, 
les lèvres entr'ou vertes, les yeux tournés vers 
le paradis de Mahomet, 


LA. CHARMEUSE NOIRE U 

Ces quatre filles des Ouled-Naid étaiont vrai- 
ment tentantes. L'apparition subito de hnirs 
formes provocantes, brusquement cVlairé<^s 
par les rayons de lune qui venaient de pc^rcor 
la voûte de palijiiers, produisait une cortaino 
griserie chez les spectateurs los plus rélVac- 
taires au bois d'ôbône. L'aimable Elisf», Pari- 
sienne jusqu'au bout des ongles, s Vveiilait (»t 
voyait sans regarder. Quand la plus jeune» dc^s 
danseuses, haletante, épuisée, fut sur le point 
de tomber sur le marbre, elle s'affaissa inerte^ 
dans les bras du lieutenant Axel, qui la (l«'^vo- 
rait du regard depuis son apparition, et qui 
s'était levé brusquement pour recevoir renfant 
défaillante. 

L'extinction des feux venait do sonnor : 
c'était l'heure du départ. Désigné pour escorter 
le marquis de Gompiègne, j'étais déjà en selle 
avec mes spahis. Nous marchions bientôt sur 
la route de Laghouat ; et à travers la nuit lim- 
pide, derrière nous, s'effaçait progressivement 
la silhouette blanchâtre de la maison de com- 
mandement. 




Après trois mois de course dans les sables 
u petit désert, je rentrai à Laghouat. Ce fut 
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avec un plaisir ineffable que je rais pied à 
terre au seuil de mon gourbi et que je retrou- 
vai les camarades, cette douce famille du sol- 
dat. J'appris bientôt que le roman d'amour, 
commencé sous Tantique rotonde, avait eu un 
lendemain. 

Le lieutenant Axel, qui servait dans nos 
rangs comme stagiaire, au titre étranger, était 
d'origine suédoise. De taille élancée, plein de 
distinction avec sa moustache blonde et ses 
yeux d'un bleu clair, des façons charmantes, 
froid et calme au feu comme au plaisir, notre 
compagnon d'armes avait subi le coup de 
foudre^ au moment psychologique où l'homme 
du pôle et la fille de feu s'étaient rencontrés 
dans une voluptueuse étfeinte. 

On me raconta que, depuis mon départ, le 
Suédois s'en allait dans l'ombre, chevauchant 
à travers les sentiers brûlés de Boghari, suivi 
seulement de son Adèle spahi Bel-Kassem, 
chaque soir où son service lui laissait quelques 
heures de liberté. Mais d'enjoué qu'il était, son 
air était devenu grave, presque triste. On sen- 
tait un cœur ravagé par la passion. Par sym- 
pathie pour lui, chacun respectait le mystère 
dont il croyait s'entourer, et nul n'avait osé 
rinterroger sur les suites de son aventure. 
Quand on questionnait son ordonnance Bel- 
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Kassem, le noir restait muet ou répondait 
qu'il ne savait rien. 

Avec moi, il se montrait moins farouche. Il 
se souvenait qu'un jour, dans la mêlée d'une 
fantasia, il avait été désarçonné et foulé aux 
pieds des chevaux. Grâce à mes soins, il avait 
guéri. La mémoire de ma sollicitude me 
l'avait attaché : moi-même, je m'intéressais à 
lui. Taillé en athlète, il avait Tàme d'un brave 
et servait d'entraîneur à mon peloton. 

Un matin où, bras et jambes nus, la gan- 
doura retroussée jusqu'aux reins, il lavait à 
grande eau le cheval encore fumant de son 
officier, chantonnant entre ses lèvres un refrain 
discordant, je l'abordai. — « Tu as été encore 
cette nuit à Boghari? » — « Oui, maréchal 
des logis. » — (( Il aime donc bien Aicha? » 
— Bel-Kassem leva lentement la tête, me 
regarda d'un air défiant, et d'une voix sourde 
me jeta ces mots : « Aicha n'aime pas le roumi 
(le chrétien). » 

Je m'éloignai tout pensif. 


» » 


Malgré le léger souffle de fraîcheur qui 

commençait à tomber avec la nuit, une buée 

d'étuve planait encore sur la principale rue 

1. 
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de Boghari, toute poussiéreuse, échauffée des 
ardeurs du jour, imprégnée des acres odeurs 
échappées des échoppes arabes. Fritures à 
l'huile rance et parfums éventés se confon- 
daient dans la même exhalaison qui prenait à 
la gorge. Des lanternes de papier, éclairées de 
lumignons tremblotants sous la brise, miroi- 
taient d'un ton blafard le long des sombres 
ruelles où les Ouled-Naid accomplissent leurs 
mystères. Voix rauques de femmes, chants 
d'hommes avinés et cris de vrais fauves en 
rut montaient dans la nuit et s'y croisaient 
avec le cri plaintif des grues, défilant en 
bataillons serrés à travers les régions éthé- 
rées. 

A la pointe du rocher de Boghari, sur une 
petite place égayée d'un dattier et arrosée du 
jaillissement d'une source tombant de la roche 
vive, s'entr'ouvrait une grotte creusée dans le 
roc. L'entrée en était à moitié masquée par 
un riche tapis du Kef, aux lourds plis, aux 
franges épaisses. A travers une demi-obscu- 
rité, le regard pouvait démêler graduellement 
le bizarre aspect de l'intérieur. Dans un coin, 
enve'oppée d'une maigre cotonnade bleue, 
allongée sur la dalle nue, dormait une vieille 
négresse. Plus au fond, le long de la muraille 
blanchie à la chaux, accroupis, immobiles. 
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abrutis par l'enivrante fumée du lin brûlant 
dans le fourneau des chibouks/ aux longs 
tuyaux de cerisier, une fluto do roseau et un 
derbouha sonore placés et tranchant sur la 
peau cuivrée de leurs genoux oss(>ux, respi- 
raient bruyamment deux monstres de laideur 
aux lèvres épaisses et à la laine crépue, (le 
sont des musiciens qui attendent la clientèle. 

Puis, au milieu de la chambre, sous une 
coupole de verre dépoli qu'une lampe primitive 
réfléchit de sa pâle lueur, étendue sur une 
peau de panthère encore brute et ru'^ueuse, se 
détache en relief une jeune lille au corps idéal, 
voilé de soie blanche et transparente. Accou- 
dée sur son bras droit, elle repose rùvouse. 
C'est Aicha, couronnée de ses seize prin- 
temps. 

Soudain, elle tressaille au bruit d'un hen- 
nissement: (( Namouna w, s'écria- t-el le d'une 
voix argentine, « voilà le seigneur, w La 
vieille négresse, bien vite sur pied, après 
avoir ramené sur sa nuque flétrie les mèches 
de ses cheveux blanchissants, se précipita 
au dehors, sur la place où venait do débou- 
cher un cavalier arabe. C'était l'offlcier 
suédois, venu ce soir-là tout seul, sous un 
déguisement indigène. Pendant que la vieille, 
saisissant d'une m:un les rônes du cheval, pe- 
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sait de Tautre sur le large étrier en baisant la 
botte de l'étranger, Axel sauta lestement à 
terre. Namouna attacha la monture au dattier, 
et le voyageur, pénétrant dans la grotte, vint 
jeter sur le corps de la jeune fllle, qui n'avait 
point varié sa pose indolente, une jonchée de 
fleurs de jasmin et de grenadier, ses fleurs 
favorites. Aicha se contenta de remercier son 
hôte d'un gracieux signe de tête, et piqua co- 
quettement un rouge bouton de grenade dans 
sa noire chevelure. 




Le chrétien s'était assis à ses côtés sur un 
coussin du Maroc: deux fois, il essaya d'enlacer 
la taille de l'indolente ; deux fois, elle se déroba 
à son étreinte et à son baiser. Vierge elle 
était, vierge elle voulait rester. La conversation 
ne tarda pas à languir. Le Suédois déguisait 
mal sa tristesse. Aicha, presque muette, effeuil- 
lait le bouquet qu'elle venait de tresser. Elle 
fit un geste. Alors, la négresse apporta au 
Suédois une tasse de café brûlant enserré dans 
son dé d'argent : du même coup, les musi- 
ciens préludèrent par des notes, tantôt lentes, 
tantôt saccadées. 
^^. A ce signal, Aicha se leva: droite, comme 
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une statue tournant sur son pivot, à ixîtits pas 
comptés, elle décrivit un cercle, les deux 
mains sur les hanches, dansant du haut du 
corps, la gorge en avant, modulant son chant 
sur le rythme aigu des instruments, les yeux 
fixés obstinément sur la peau de panthère. Aux 
accents de l'aimée, une vipère cornue, vraie* 
fille du désert, lovée dans une corbeille dalla, 
se déroula paresseusement, puis se dn^ssa 
comme une flèche, dardant sa langue de feu, 
suivant d'elle même toutes les évolutions de la 
charmeuse, dont le visage allait s'inclinant 
peu à peu vers le reptile qu'elle fascinait d'un 
regard inflexible. Soudain, la musique s'étei- 
gnit avec l'incantation, et, d'une seule et 
brusque détente, la vipère s'enroula autour du 
cou de la vierge noire: on eût dit un collier 
aux écailles de bronze rehaussé par l'éclat de 
deux rubis. 


* 


L'officier avait éprouvé un cruel malaise à 
contempler ce spectacle : son amour dédaigné, 
encore plus excité par cette froideur de feu, 
grondait sourdement au fond de son cerveau, 
où venaient s'agiter les idées les plus étranges. 
Il demeura quelques instants absorbé, le front 
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étreint entre ses mains, en proie à l'halluci- 
nation superstitieuse qu^éveillaient en son âme 
de chrétien les sortilèges de la magicienne. 
Pendant ce temps, la jeune fille faisait rentrer 
la vipère dans son nid de verdure. 

Axel releva la tète : son parti était pris. 

« Aicha, je veux te parler, mais à toi seule. » 

D'un geste de reine, celle-ci congédia les 
musiciens qui sortirent, suivis de la négresse 
maugréant tout bas. — « Aicha, je t'aime à 
en mourir. — Gela ne peut durer plus long- 
temps. — Ne veux -tu pas enfin te^ donner à 
moi? » La charmeuse resta silencieuse. 

« Eh bien! veux-tu te vendre? » murmura- 
t-il à son oreille d'une voix étranglée, « voici 
deux cents douros. » Ce disant, le Suédois jeta 
furieusement sur la peau de panthère cin- 
quante pièces d'or qui tombèrent en tintant 
aux pieds de l'orgueilleuse. 

Alors, Aicha, impassible, se dépouilla de 
ses voiles: puis, belle et fière de sa nudité 
marmoréenne, elle se dirigea vers la porte, 
souleva la lourde draperie encore à moitié re- 
levée et revint sur ses pas, après l'avoir 
laissée retomber. A Tintérieur, le silence se 
fit; au dehors, on eût pu voir une forme hu- 
maine se glisser a travers l'ombre de la nuit 
et se tapir à l'entrée de la grotte. 
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Au matin, tout dormait encore au camp. 
L'aube commençait à peine à strier l'horizon 
de larges bandes de pourpre rougeâtre. Le 
chant de Talouette dans les airs et do la caille 
dans les blés sonnait le réveil do la nature. Le 
lieutenant Axel reposait sous sa tente, rêvant 
à sa courtisane. Réveillé en sursaut par la 
diane qui sonnait à Boghari, il se leva et vint 
entr'ouvrîr le rideau de sa tente pour appeler 
son ordonnance. A peine eut-il regardé au 
dehors, qu'il poussa un cri terrible qui mit en 
rumeur tout le bivouac. 

Au sommet d'une perche, ruisselante de 
sang, une fleur rouge de grenadier entre les 
lèvres serrées, ses longs cheveux flottant au 
vent, était fixée la tête de la vierge noire. Au 
bois était piqué un papier, tracé en caractères 
arabes: « Aicha était ma fiancée. Elle Va 
vendu son cœur: je te donne sa tête. Signé 
Bel-Kassem! » 

La nuit venue, sous un ciel embrasé d'éclairs 
et de sirocco, le Suédois s'en alla d'une folle 
allure vers la grotte de Boghari : il y entra 
d'un pas ferme, s'étendit sur la peau de pan- 
thère encore froissée des étreintes de la veille, 
et, saisissant à sa ceinture un pistolet d'arçon, 
se logea une balle droit au cœur. 


MARLY AU XIX** SIÈCLE 


L'histoire de Marly, où le président de la 
République s'est rendu en déplacement de vil- 
légiature, légèrement troublée d'ailleurs, peut 
se résumer en deux mots : grandeur et déca- 
dence. Sur un signe du grand Roi, fatigué du 
faste de Versailles et avide d'un « modeste er- 
mitage », pavillons, bassins, gerbes et cas- 
cades étaient sortis de terre comme par en- 
chantement, sous la baguette magique de 
Mansard Hardouin, neveu du célèbre François 
Mansard. C'est ainsi qu'en l'an de grâce 1679, 
disparurent « les marécages, le cloaque où les 
environs jetaient leur voirie, véritable repaire 
de serpents et de charognes, de crapauds et de 
grenouilles », au dire de Saint-Simon. 

L'art vint aider la nature : Lebrun, Mignard, 
Goysevox, Coustou et Lepautre peuplèrent de 
toutes les divinités de l'Olympe, appartements, 
massifs et parterres. Il manquait une forêt. On 
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en vit une toute touffue, accourir dé Coin- 
piègne en arbres gigantesques. Bref, Ternii- 
tage. « cette cellule entreprise pour n'y ix)u- 
voir dépenser », coûta plus cher que Versailles 
et que toutes ses splendeurs délaissées. 

Le château de Marly était devenu la rési- 
dence privilégiée. Pour être « des Marly «Jes 
entrées en Cour ne suffisaient plus. Le caprice 
du maître, dépouillé de sa majesté, désignait 
seul favoris et favorites : plus d'étiquette ; il 
était défendu de s'y découvrir devant le Roi, 
fait homme, qui criait, à haute voix, à ses in- 
vités: « Le chapeau, messieurs! » M™^ de 
Maintenon, elle-même, qui y trônait sous ses 
longues coiffes et sous ses voiles noirs, ne put 
« gagner auèun privilège aux voyages de 
Marly »; tout ce qu'elle obtint, fut de che 
miner quelquefois dans un carrosse à part. 

C'en était fait bientôt de la gaieté et de la 
Cour brillante de Marly. Avec le pauvre roi. 
Jacques II, ayant perdu son royaume et ve- 
nant mendier des secours, la tristesse et le 
deuil y étaient entrés en maîtres. Désastres 
d'Espagne et sur le Rhin, c'étaient les précur- 
seurs de la mort qui allait frapper sans pitié 
toute la lignée royale. 

La petite vérole emporte le dauphin; la 
duchesse de Bourgogne, Tange de Marly, se 
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meurt; le duc, digne élève de Fénelon, l'es- 
poir de la France, tombe empoisonné comme 
sa femme; un mois après, le duc de Bretagne, 
devenu dauphin, les suit dans la tombe, 
frappé par la même main mystérieuse. Le pa- 
villon royal voit enfin Louis XIV pleurer, et 
le grand Roi, sans forces, mais non sans ma- 
jesté, quitte Marly pour aller tristement mourir 
à Versailles, quinze jours après, 1®^ sep- 
tembre 1715. 




Marly a vécu, La Dubarry règne à Lucienne 
et Marie- Antoinette ne se plaît qu'à Trianon. 
Un soir, Louis XVI y annonce sa venue : ce 
sont les adieux de la royauté à cette char- 
mante résidence. Le Roi martyr y passe une 
heure furtivement, dans son atelier de serru- 
rerie, à la recherche de papiers importants, et 
se réveille le lendemain à Paris, prisonnier de 
la Révolution. 

Au nom de la Convention, Treilhard vint 
livrer à l'encan la terre et baronnie de Marly- 
le-Chastel, achetées des deniers de Louis XIV. 
Marly-le-Roi est baptisé « Marly-la-Machine ». 
Les couches royales sont dispersées aux quatre 
vents des enchères. On jette par les fenêtres la 
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vaisselle et tout ce qui porte les oinbh'^mos 
royaux; écussons, bronzes et slatuos sont mar- 
telés par la populace avinùo, et Ton i)rom(*ne 
lebuste de Marat à travers les jardins sac(\iLr«''S. 
Moyennant 51,000 francs, sohb's en numé- 
raire, et 412,361 francs d'assiirnots, un Au- 
vergnat du nom de Sagniol reste propriétaire 
du château et du parc, bien vite d/^pocés par 
la bande noire, et Napoléon I" no peut racheter 
que des ruines qui font retour désormais, 
comme déjà la forêt, à la liste civile. 

Depuis lors, le silence s'est fait dans cette 
vaste et ombreuse solitude; il n'a plus été 
troublé que par la défaite d'un gros dos alliés 
en 1815, dans rengagement livré à la porto du 
Roi, ouvrant sur le plateau de Rocriuencourt, 
et par le sinistre roulement dos canons allo- 
mands de 1870. Sauf les résorvos d(^s chasses 
officielles, les bois ont grandi dans le calme 
de Tabandon, tout ë ventres qu'ils sont à cotte 
heure par deux forts d'approche, dont les feux 
se croisent, par-dessus la Seine, avec ceux de 
la rive droite. 

Mais aux flancs du Marly royal, si triste- 
ment disparu, que nous venons d'évoquer, et 
où le caquetage des pies et des corbeaux a 
succédé à celui des belles dames et des cour- 
tisans, s'est développé un second Marly moderne 
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qui était dans tout son éclat aux débuts du 
second Empire, et dont les hôtes, femmes 
célèbres, artistes et gens de lettres en renom, 
ont réveillé pour un temps la vie et l'éclat; ce 
fut le Marly dix-neuvième siècle, dont tous 
les souvenirs nous sont restés chers et pré- 
sents. 

Pas un sentier de la forêt, pas une maison 
du village où notre enfance et notre âge mûr 
n'aient laissé l'empreinte de leurs pas, tantôt 

# 

légers, tantôt plus pesants. C'est là que notre 
jeunesse a chanté, le rire aux lèvres, mouillées 
par ce bon petit vin marlichois, que les vigne- 
rons faisaient payer si cher au Roi Soleil qu'il 
s'en fâcha par une verte apostrophe antisémi- 
tique. 


* 


Quelle fraîche oasis c'était alors! toute par- 
fumée des senteurs des chèvrefeuilles et des 
seringas; on se fût cru à cent lieues de Paris. 
Ni chemin de fer, ni tramway, ni télégraphe 
pour troubler le repos de « Mes Délices », où 
l'on jouait la comédie devant un parterre 
inoubliableetducru. Quels spectateurs! Halévy, 
Malesville, Alexandre Dumas père, Bayard, 
Scribe ! Quelles fusées d'esprit dans ces cou- 
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lisses en miniature dont les indigènes font 
seuls les frais ! 

Débutons par le bas du bourg. En face le 
mur du parc royal, où s'accotaient jadis les 
boutiques de marchandes à la toilette et de 
gargotiers qui débitaient la desserte de la 
Cour, voici la villa « Ma Santé », pleine d'il- 
lustres et poignants souvenirs. C'est sous ces 
frais ombrages que réside, tout d'abord, la 
superbe tragédienne Rachel. Tour à tour, elle 
y reçoit les hommages du comte Walewski ou 
y étudie ses grands rôles : ce soir, les tendres 
adieux du moineau de Lesbie; demain, les fu- 
reurs de Phèdre ou d'Athalie. Lesbie est 
morte : voici la belle comtesses de Fitz-James, 
Cécile de Poilly,*qui prend sa place et devient 
la reine du pays, par droit de beauté et de 
charité. C'est la vraie grande dame, échappée 
des boudoirs de Versailles, descendue, le 
croissant au front, d'une toile de Lebrun, 
transfigurée par la mélancolie, que Paul Dc- 
laroche a immortalisée dans son « Hémicycle 
des Beaux-Arts » et sa « Bataille d'Hastings ». 
Mais « Ma Santé » porte un nom cruellement 
ironique. L'adorable châtelaine y est brûlée 
vive, grâce à une allumette dont la flamme, 
qui menace déjà sa propre fille qu'elle sauve 
en se perdant, embrase la simple mousseline 
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Plus haut, c'est l'ancien chenil de Louis XIV, 
oinbelH par la veuve de Dupuytren, dont la 
«louceur proverbiale eî!ace les rudesses du 
célèbre praticien, buurreau bienfaisant. Sur la 
place de TÉglise, en face les <* Délices », une 
petite-fille des anciens sèicrneurs de Marlv-Ie- 
Chaste!, la comtesse de Montmorencv-Luxem- 
bourg, cultive la pomme de terre pour les 
pauvres sur les pelouses que garderont plus 
lard loH sphynx du spirituel auteur de Nos 
houHràllafidoU^ croqués sur place. Au coin do 
la ruo Verduron, c'est la modeste retraite du 
U'ioriôux général Petit, qui reçut les adieux de 
l'ontaiiujhlean. 
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Plus loin, au Champ-des Oisoaux, (roù la 
vue embrasse tous les contours sinueux de la 
Seine, Saintine écrit Picciola. Dans le bois 
voisin se dresse un survivant do Louis XIV, 
témoin indiscret, mais silencieux, des baisers 
jadis échangés sous ses ombrages, un cbùtai- 
gnîer géant qui mesure vingt-trois pieds de 
circonférence. 

En redescendant de Tabreuvoir vers la Seine, 
le long de la route pavée, protégée par des 
ormes séculaires que la hache du Teuton fera 
crouler durant la guerre de 1870, on entend les 
mélodies du compositeur Lacombe, on admire 
les miniatures de Maxime David,, digne élève 
et continuateur de M™e de MirbeU ot Fou se 
repose sous la véranda de Pitre Chevalier, 
qui a fait revivre la Bretagne et la Vendée, au 
souffle des passions du temps. 

Toute cette société voisine agréablement et 

vit en famille. On dîne régulièrement les uns 

chez les autres, et les jeunes flUes, en robes 

lires, qui ne s'annoncent pas encore fin de 

îcle, accordent volontiers un tour de valse, 

ne manquent pas un bal champêtre, sous 

5 charmilles de la vieille forêt. Nous étions 
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une bande joyeuse, régnant sur terre et sur 
Seine, dont les eaux cous appartenaient sans 
conteste jusqu'à Croissy. 

Nous formions alors la seule équipe depuis 
Bougival, encore bourgeois, jusqu'à Maisons- 
Laffitte : mais quelle rude équipe que les ca- 
notiers de Marly ! Auguste Millard et Ulysse 
Trélat, devenus gloires de la Faculté ; Charles 
Sevestre, conseiller à la Cour de cassation ; 
Wallut, le directeur du Crédit mobilier; 
Albert Le Guay, sous-gouvQrneur du Crédit 
foncier; Ferdinand Barrot, le fidèle de l'Em- 
pire; le brave prince Nicolas Bibesco, le seul, 
hélas! qui manque à l'appel, et votre servi- 
teur. Les passagères de noire grand canot- yole, 
c'étaient nos mères; et Geoffroy Saint-Hilaire, 
l'ingénieux créateur de « l'Acclimatation », 
tout jeune encore et fort menu, nous servait 
de lest. Ah ! le bon temps ! les douces bai- 
gnades au fll de l'eau, encore limpide à 
l'époque, et les belles envolées de jeunesse 
sous les hautes futaies du « Trou d'Enfer ! » 

Qui nous rendra le Marly d'autrefois ? Le 
culte du souvenir, ce pins fidèle des amis ! 


LA MAISON DE MOLIÈRE 


Les gazettes autrichiennes nous apportent 
récho d'un nouveau triomphe de M'"® Sarah 
Bernhardt sur la principale scène de Vienne ; 
elles poussent même le lyrisme jusqu'à insi- 
nuer « que les succès de l'illustre tragédienne, 
qui a su dissiper bien des préventions, peuvent 
exercer une certaine influence contre la triple 
alliance . » 

Sans ajouter foi à l'action politique d'une 
artiste, quelque séduisante qu'elle soit, nous 
ne pouvons que regretter une fois de plus la 
disparition de la scène parisienne d'un talent 
hors ligne qui lui appartenait et qui lui fait 
défaut. D'autre part, nous avons peine à croire 
que cette vie nomade à travers le monde, où 
les plus grandes qualités se gaspillent et s'al- 
tèrent au contact d'un auditoire trop souvent 
ignorant des finesses de la langue française. 


:5<) 
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donne les satisfactions rêvées à la transfuge 
de la Comédie-Française. 

Que de fois, en dépit des dollars amassés 
chez les Peaux-Rouges et des ovations prodir 
guées par les galants Tudesques, elle a dû 
évoquer les belles envolées de son enfance 
durant laquelle elle ne songeait qu'à Fart 
pur et aux grandes traditions du théâtre de 
Molière, où elle était entrée si joyeuse, et 
d'où elle s'est échappée si ingrate ! 

Nous Pavons connue, l'enfant charmante, 
qui nous avait été recommandée par un ami 
absent. Dès quatorze ans, elle bégayait déjà 
les vers de Racine, et pleurait d émotion sous 
les gracieux traits de Zaïre, dont les tendres 
accents lui valurent ses premiers bravos, à la 
salle de La Tour-d'Auvergne. 

Elle vivait alors avec sa mère, dans un 
modeste appartement contigu à l'Assomption, 
aussi gaie que studieuse. Je me rappelle le 
jour où, la prenant par la main, je la conduisis 
chez un excellent homme, aussi désintéressé 

y 

que grand comédien, qui avait nom de Pro- 
vost, et qui m'honorait de son amitié. 

Il lui fit réciter : « J'ay nom Eliacin ». Dès 
les premiers vers modulés par cette voix d'or, 
qui rappelait Forgane séducteur de M"® Mars, 
il s'écria, lui posant la main sur le front : 
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« J'en ferai l'honneur de la Comédio, et pour 
rien. » 

Il avait tenu parole le digne prolosseur, 
Sarah était entrée au Conservatoire, et lui fai- 
sait honneur. 

Un revers de fortune faillit briser sa car- 
rière, je retrouve ces quelques lignes de sa 
main : « Maman me dit, monsieur, que grâce 
à votre bonté et amitié pour moi, je puis con- 
tinuer mes chères études. Je vous en remercie 
à plein cœur. » 

Et, plus tard, elle m'écrivait au Mexique : 

Vous savez que M. Provost n'est plus au Con- 
servatoire, et que c'est M. Samson qui le rem- 
place. Ce dernier, malgré sa galanterie et son 
amabilité, ne peut me faire oublier M. Provost, 
(Jui me traitait comme un père. Tout est donc 
changé : ce qui me chagrine beaucoup. 

Il faut vous dire que pour le concours j'ai de 
nombreuses rivales qui toutes me disputent avec 
acharnement le premier prix. Mais je ne les 
crains pas, et je travaille de plus en plus pour 
mon concours auquel j'espère que vous assiste- 
rez, pour jouir de mes succès et pour partager 
mon bonheur et celui de ma mère, qui se donne 
:ant de mal afin de me fournir les moyens de 
réussir dans la carrière que j'ai entreprise, car- 
rière difficile et pleine de déceptions ; mais pour 
[es personnes qui aiment à briller et à triompher 
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des obstacles, cette carrière est pleine dé charmes ! 
J'aime le triomphe et je marche vers la gloire. 

Sarah Bernardt. 

19 mai 18G2. 


* • 


Et plus tard, voici le résultat du concours : 
l'enfant est devenue femme; on sent déjà per- 
cer sous l'impatience du premier rang, le 
quand même^ qui deviendra sa devise armo- 
riée, l'esprit de révolte et d'aventure qui gâtera 
sa vie. 

\ 
Les journaux ont dû vous apprendre le résul- 
tat de mon concours ; je n'ai pas eu de premier 
prix ni en tragédie ni en comédie. Ce dernier a 
été donné à une élève qui ne le méritait guère. 
Je vous vois sourire et cependant rien n'est plus 
vrai. 

Pour la tragédie, on m'a fait une infamie : je 
méritais mon prix très sérieusement ; mais on 
n'a donné ni premier ni second aux femmes et 
aux hommes. Le jury n'était plus composé comme 
les autres années, de sorte que les nouveaux 
venus n'ont pu apprécier mes progrès fort sen- 
sibles; du reste, vous en jugerez à mes débuts, 
si vous revenez. En comédie, je n'ai pas mérité 
plus que je n'ai reçu, mais le premier prix méri- 
tait encore moins. 
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Il faut que je vous raconte aussi une de mes 
escapades qui avait mis ces messieurs contre 
moi, et dont je ne vous avais parlé de peur de 
vous fâcher. Il y a de cela trois mois : on m*a 
offert un bel engagement au Vaudeville que j'ai 
accepté avec empressement. J'étais engagée 
depuis un mois, lorsqu'on me fit demander au 
ministère pour me reprocher mon imprudence. 

M. Walewski écrivit au Vaudeville, pour faire 
briser mon engagement, ce que le directeur 
refusa. Enfin, après bien des démarches de part 
et d'autre, mon engagement fut brisé et on me 
força à concourir. On avait donc éveillé sur moi 
Tattention du public, peu habitué à ces choses- 
là. Tout le monde s'attendait à me voir décerner 
les deux premiers prix. Moi, je pensais obtenir 
le premier en tragédie et le second en comédie ; 
et puis, pas du tout! Rien en tragédie et un 
second en comédie! Ah! j'avais le cœur bien 
gros, je vous assure, et je crois que j'en aurais 
fait une maladie, si je n'avais trouvé une conso- 
lation aussi bonne que la douleur était vive. 
Jugez-en : c'était lundi 21 le concours, et le mer- 
credi j'étais engagée au Théâtre-Français. 

Ce serait trop long à vous conter parle menu ; 
mais je suis sûre que cette nouvelle vous fera 
bien plaisir, puisque vous ne rêviez qu'à ce 
théâtre pour moi. 

Sarah Bernardt. 

29 juiUet 18G2. 


A partir de ses débuts, Sarah ajouta un h 
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à son nom ; mais le bon Provost n'était plus 
là! La pensionnaire se livre désormais aux 
coups de tète, courant du Gymnase en Espagne, 
pour rentrer à TOdéon. 

A un éditeur qui lui demandait par qui ses 
mémoires intimes seraient publiés, M^^® Mars 
se bornait à répondre : « Ah ! si nos bijoux 
étaient indiscrets !» 

Sarah n"ei\t pu faire la même réponse, 
n'ayant jamais su conserver ce qu'elle avait, 
aussi généreuse que prodigue ; ne devant être 
assagie que sur le tard par la maternité, préoc- 
cupée du sort d'un fils adoré. 

Les extraits de lettres qui précèdent ont fait 
connaître la jeune fille, éprise d'idéal et puis, 
soudain, amoureuse du bruit et de la réclame, 
aux dépens de l'art et de sa carrière. 

Au milieu de cette vie agitée, où le travail 
marche de pair avec le plaisir, Sarah s'est 
recueillie un instant : ce fut pendant le siège, 
où la soufl'rance des autres trouva le chemin 
de son cœur, que n'avaient pas épargné les 
épines du chemin déjà parcouru : elle se fit 
Sœur de charité. 

Monsieur le préfet de police, 

J'espère qu'en souvenir de la petite fille, vous 
voudrez bien écouter la jeune femrne qui, ayant 
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souffert, veut aujourd'hui, autant qu'il lui est 
possible, soulager les souffrances des autres. 

Mes directeurs étant partis, le tliéàtre de 
rOdéon se trouve fermé. Je viens, en mon nom, 
tant en celui de mes camarades, vous demander 
un ordre qui nous permettra d'installer une 
ambulance pour trente-deux lits dans nos foyers. 
La presse française, ayant à sa tête le Gaiclois, 
se charge de tout le reste. 

Je tiens à vous dire, monsieur le préfet, que 
le théâtre de l'Odéon, subventionné par le gou- 
vernement, est propriété de FEtat. 

Agréez, monsieur le préfet, l'assurance de mes 
sympathiques souvenirs. 

Sarah Bernhardt. 

Après la guerre, ce fut l'époque de ses 
grands triomphes : la Fille de Roland, Rome 
vaincue. Tant d'efforts et tant de labeurs pour 
aboutir à ce lamentable dénouement, la tour- 
née américaine? Au^H sacra famés et soif de 
l'inconnu dont est morte Tincomparable Rachel 
(de qui Sarah procède comme génie et masque 
dramatiques, aussi bien que comme tempéra- 
ment indiscipliné, fantasque et autoritaire), 
l'emportèrent au loin et l'ont ravie, pour tou- 
jours, à un public d'élite et à sa propre gloire. 
A cette heure, la grande tragédienne d'antan 
se prodigue aux quatre coins du monde, écra- 
sée sous le poids d'un répertoire qu'elle est 
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seule à porter et condamnée à asservir ses 
qualités au goût des clientèles de rencontre, 
manquant ainsi à toute sa destinée, celle des 
Contât, Mars et Rachel, à qui la foule pari- 
sienne tit.de si belles obsèques, en souvenir de 
leurs lonj?'^ services à la maison de Molière. 

N^'eût-tille pas mieux valu, pour l'élève de 
Provo^t, .que les acclamations de l'étranger, 
cette couronne d'or que, par délibération du 
5 janvier 1839, le comité posait sur le front de 
l'élève de Samson, avec cette inscription : « A 
M'^® Rachel, la Comédie-Française. » Certes, 
il n'a pas dépendu de la bonne volonté de 
M. Claretie, très soucieux de l'honneur de la 
maison, mais aussi de sa dignité, que les 
portes v'u fussent réouvertes toutes grandes à 
la célèbre transfuge sur son désir, et à ma 
requête. En 1887, en effet, on put espérer que 
Sarah, à qui^n faisait remise du gros reliquat 
encore dû sur son amende, à qui on promet- 
tait un traitement des plus honorables et un 
congé annuel, avec reprise de son ancienneté 
comme sociétaire, se souviendrait de ses rêves 
de jeune fille et de ses devoirs de grande 
artiste. Ma's l'imprésario exotique^ qui souffle 
à nos artistes l'esprit de désertion de la scène 
française et qui a tué depuis quinze ans l'art 
véritable, en lui substituant « l'art fin de 
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siècle », fabriqué de dollars, fit échouer la 
combinaison et la ravit encore une fois à ses 
destinées. 

Rachel, sept ans avant de mourir, s'écriait : 
« J'ai trente-deux ans sur mon aoie de nais- 
sance : j'en porte cinquante sur m figure. » 

Sarah, née à Paris, et en vraie Parisienne, 
a la bonne fortune, comme M"'^ Mars, api)el(»e 
à la barre comme témoin, de ne plus'^e sou- 
venir de la date de sa naissance ; elle a donc 
le droit de se croire éternellement jemé ; mais 
qu'elle y songe, les heures qui lui restent pour 
regretter peuvent être courtes. 

Ce fut mon père qui, en qualité de prési- 
dent de la commission des théâtres royaux, 
et sur la demande de son fils, M. Alphonse 
Bronner, eut l'honneur de prononcer, le 26 mai 
1847, au Père-Lachaiso, l'oraison funèbre de 
^ue Mars, dont la voix enchanteresse m'est 
toujours restée dans l'oreille. 

Je crains fort, en dépit de tous les dithy- 
rambes de commande, d'avoir esquissé, quoique 
d'une façon bien insuffisante, la future oraison 
funèbre de Sarah la tragédienne, dont je n'ai 
pas oublié non plus les accents chaiimants d'il 
v a vinfft ans. 


TRAHISON! 


LE MARECHAL RANDON 


Les accusations de haute tfahison, l'avidité 
malsaine avec laquelle les masses populaires 
les accueillent, qu'elles soient justifiées ou 
non, sont le triste privilège et, en même 
temps, le symptôme certain des époques dé- 
cadentes, tourmentées par les scandales et par 
une mauvaise direction de la politique du 
pays. 

. Depuis Louis XY, c'est notre histoire cou- 
rante ; elle reste doublement odieuse quand la 
calomnie frappe un honnête homme. 

Sous le second Empire, il fut un valeureux 
soldat qui avait reçu le baptême du feu à la 
Moskowa, qui gagna son bâton de maréchal 
après avoir conquis la Kabylie, à qui la 
France a dû le retour de Nice et de la Savoie, 
qui fut ministre intègre, esclave du devoir, 
blanchi sous le harnais, administrateur remar- 
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quable, ennemi juré de tout ce qui fut spécula, 
tion. Tous ces titres à la reconnaissance du 
pays furent vite foulés aux pieds de la stupido 
multitude quand les fautes politiques des trou- 
vernants daTépoque eurent besoin d'une vic- 
time de marque à jeter en pâture aux mau- 
vaises passions. 

La bataille de Sadowa, gagnée par les 
Prussiens le 3 juillet 1866, alors que Napo- 
léon III restait immobile, malgré les remon- 
trances de M. Drouyn de Lhuys et du maréchal 
Randon, avait porté ses fruits. Depuis lors, le 
prestige du gouvernement impérial s'en était 
allé déclinant. M. Rouher ne retrouvait plus 
ses fameux succès de tribune, et sa majorité, 
jetant des regards inquiets par-dessus le Rhin, 
cessait de lui être sinon fidèle, du moins 
dévouée. Il fallait une diversion à l'opinion 
publique, devenue défiante. 

Le 9 mai 1867, au matin, Paris retentit 
brusquement, à tous .les coins do rue, du bruit 
de la trahison du maréchal Randon, encore 
ministre de la guerre quatre mois auparavant. 
Sur les places publiques, comme dans les sa- 
is les mieux informés, on donnait les dé- 
Is de son arrestation, « ordonnée par TEm- 
reur w^ et- de sa séquestration dans une 
■'teresse, « accusé qu'il était d'avoir vendu 
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à la Prusse un de nos canons « modèle ». 

L'émoi était aussi considérable dans la pro 
vince que dans la capitale : des émissaires par- 
couraient les campagnes et les casernes, por- 
teurs salariés de la nouvelle. Le Courrier 
français^ rédigé par Yermorel, s'en faisait 
audacieusement le propagateur et se posait en 
accusateur public. 

c< Quelle était l'officine d'où partaient ces 
bruits? Quels étaient les agents qui faisaient 
circuler ces infâmes calomnies? Par quel 
ordre Tagence Havas télégraphiait-elle ces 
mêmes calomnies à Rome, Turin, Saint-Péters- 
bourg, Madrid, Vienne, Berlin, Bruxelles et 
même aux États Unis? » écrivait le maréchal 
lui-même en 1867, 

Au point de vue historique faut-il se con- 
tenter de la réponse suivante : 

(( Qu'y a-t-il de vrai dans tous ces bruits qui 
courent sur le maréchal Randon? » disait le 
prince Oscar de Suède au prince Napoléon. 

« — Penh ! fit le cousin de l'Empereur, il y a 
un ministre fidèle et un souverain qui no Test 
pas! » 


« 


Le 21 mai 4871, au lendemain de nos dé- 
sastres, je recevais de Suisse, à la préfecture 
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de Toulouse, la lettre qui suit et qu'on peut 
considérer comme une page d'histoire, pleine 

d'enseignements. 

19 mai, roule de Lyon, 335, à Genève. 

Monsieur le préfet, 
Sans être connue de vous, j'ai peu le droit de 
faire appel à vos souvenirs pendant votre passage 
à la préfecture de police; mais la démarche que 
je tente auprès de vous témoigne de la confiance 
q^e j'ai mise en Thonorabilité de votre carac- 
tère. 

Sous les auspices du nom que je porte et qui 
appartient à la France, il m'a semblé que je pou- 
vais vous demander de jeter une lumière décisive 
dans mon esprit, sur une intrigue qui a essayé 
de ternir ce nom qui, en dépit d'elle, demeurera 
nia gloire et l'objet constant de mon culte. 

Je m'efforcerai d'être brève, et ainsi je ne vous 
rappellerai par les tendances unitaires qui, pre- 
nant naissance dans la jeunesse de TEmpereur 
passée en Italie, guidèrent sa politique et, de la 
guerre de 1859, le conduisirent à rester specta- 
teur passif, sinon intéressé de la lutte fatale qui 
eut pour résultat l'abaissement de l'Autriche... et 
nos malheurs. 

L'appui moral à donner par la France à TAu- 
triche et une démonstration armée sur la fron- 
tière rhénane avaient été vainement réclamés de 
l'Empereur par deux de ses ministres : il s'y était 
refusé avec cette force d'inertie qui fut sa vraie 
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puissance. Sadowa survint. — Nous y fûmes 
déjà battus. La France ne s'y trompa pas: il était 
trop tard, et l'entourage officiel, pour excuser 
une faute énorme, n'eut d'autres ressources que 
de revenir en arrière ; et à l'enthousiasme bruyant 
avec lequel on souhaitait naguère les succès de la 
Prusse, on entendit succéder des regrets hypç- 
crites, des mensonges éhontés et maladroits. 

(( On n'était pas prêt, disait-on, pour faire 
la guerre ! jd 

Sans aucun doute, on ne passe pas du pied de paix 
au pied de guerre en un clin d'œil, encore moins 
dans un pays dont tous les organes s'appliquaient 
à prouver que l'armée est une dépense improduc- 
tive, et dont les Chambres réduisaient chague 
année son budget. 

Mais il n'était pas question d'une guerre, puis- 
qu'on ne voulut même pas d'une démonstration 
armée, paralysée d'avance par la célèbre entre- 
vue de Biarritz. Et cependant qu'arriva-t-il ? 

Vous étiez peut-être encore au Mexique, mon- 
sieur le préfet. Un beau matin, Paris se réveilla 
au moyen d'une de ces agitations factices que 
vous savez, c'était le 9 mai 1867, et au bruit de 
cette nouvelle : « L'ancien ministre de la guerre 
(( est à Vincennes : il sera fusillé cette nuit. Il a 
(c vendu un canon modèle à la Prusse ! Voilà 
« pourquoi nous ne pouvions faire la guerre ! » 

Sergents de ville, boulangers, épiciers, fruitiers, 
facteurs, toute cette gente matinale, se rencon- 
trant dès l'aube, à midi, le tour était fait. En même 
temps, le même jour, à la même heure, sur tous 
les marchés de France, grâce à des agents qui ne 
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se cachaient même pas, et dans toutes les grandes 
villes d'Europe, à l'aide du télégraphe, pareille 
répétition. 

Il fallait toute l'honnêteté du maréchal, qui 
l'avait maintenu en dehors de l'emploi de telles 
intrigues, pour qu'il ne reconnût pas, sans délai, 
l'action de M. Pietri par sa police, d'autant plus 
que le gouvernement ne démentit rien, ou il le fit 
de manière à confirmer l'opinion, et, peu après, 
parurent des articles outrageants dans le Cour- 
rier français^ signés « Vermorel », connu depuis 
pour toucher 500 francs par mois sur la cassette 
de l'Empereur. 

C4es bruits se répètent à diverses époques selon 
les besoins de la cause. Le désastre de Sedan, 
par exemple, a été attribué, dans certaine pro- 
vince très impérialiste, à cette prétendue trahison 
et aujourd'hui je pressens des agissements ana- 
logues qui, pour être moins grossiers, n'en se- 
ront que plus perfides et dans le but d'expliquer 
une inexplicable politique. 

Je vous avoue, monsieur le préfet, que je me 
révolte à la pensée qu'une mémoire qui m'est si 
justement chère ferait encore les frais d'une ré- 
habilitation insensée. Je ne puis maintenant 
laisser ainsi s'égarer l'opinion. C'est vrai, je suis 
seule pour une grande tâche ; j'en sens le poids 
et le danger. 11 faut que je marche sûrement pour 
^'^ pas succomber dans une voie où la bassesse 
is moyens l'emporte le plus souvent sur la vê- 
lé. Vous comprenez pourquoi je vous demande 
stamment les renseignements que vous pouvez 
mr sur cette affaire, et dont je ne ferai usage. 
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je voiùs Vatteste, que dans la mesure que vous 
voudrez bien m'indiquer. 

Gentilhomme et Français, j'espère que vous 
voudrez m'aider, dans l'intérêt de la vérité et de 
notre honneur national. Alors que tant de carac- 
tères sont avilis, faut-il laisser confondre celui 
qui entre tous méritait le respect? 

Je suis profondément malheureuse, monsieur 
le comte, je vous explique ainsi ma lettre. Per- 
mettez-moi d'ajouter l'expression de mes senti- 
ments très distingués. 

Maréchale comtesse Randon. 

Le maréchal venait de mourir, 13 jan- 
vier 1871. Son dernier cri d'agonie avait été : 
(( Oh ! la patrie ! » Il avait trop vécu ! assez 
pour entendre le nouveau conseil municipal 
de sa ville natale, Grenoble, qui lui devait tant, 
entre autres d'avoir recouvré, après l'annexion 
de la Savoie, son titre de chef-lieu de 22^ di- 
vision militaire qu'elle avait perdu depuis 
1830, émettre le vœu que son nom, donné à 
une des portes de la ville, en fût rayé ! 




A la réception de la lettre de M"*® la maré- 
chale Randon, je n'eus qu'à me souvenir que 
j'avais eu l'honneur d'être choisi par le maré- 
chal comme son porte-fanion pour la guerre 
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d'Italie, où il devait commander en chef; que, 
commandant en chef en Kabylio, il m'avait 
proposé pour la médaille militaire; que, mi- 
nistre de la guerre, il m'avait fait plus tard 
officier et décoré de la Légion d'honneur. Je 
répondis nettement à sa veuve, qui m'en re- 
mercia. 

A cette heure, je crois lui rendre un su- 
prême et légitime hommage en publiant cette 
lettre admirable de l'épouse, où la tendresse et 
la virilité s'allient pour défendre Phonneur 
d'un soldat français indignement outragé par 
ordre supérieur, et qui, de son vivant, ne put 
obtenir d'autre satisfaction platonique que la 
lettre suivante de Napoléon III, en réponse à 
sa plainte motivée. 

Mon cher maréchal, 
Je crois que vous attachez trop d'importance 
aux bruits ridicules que la malveillance s'est plu 
à répandre sur votre compte. D'ailleurs, ces ca- 
lomnies s'adressent autant à moi qu'à vous, 
puisque vous n'avez fait qu'exécuter loyalement 
mes ordres. Vous n'avez jamais cessé de mériter 
mon approbation et mon estime, et tous ceux qui 
vous connaissent vous rendront justice. Croyez 
que je saisirai, avec plaisir, les occasions qui se 
présenteront de vous donner de nouvelles preuves 
de ma sincère amitié et de ma confiance. 

Napoi^éon, 
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Cruelle ironie du sort! le glorieux soldat aux 
mains restées pures, n'eut pas la bonne for- 
tune de trouver dans le Parlement de l'époque 
une majorité vengeresse, pas plus qu'un garde 
des sceaux pour poursuivre. 

Un ministre et un préfet de police sem- 
blaient avoir couvert le pamphlétaire Ver- 
morel ! 

Le maréchal avait pourtant de quoi large- 
ment se venger... 11^ a noblement réussi, en 
traçant (fes dernières lignes, vrai testament de 
soldat,' loyal comme son épée: 

« Lorsqu'on a fait partie d'un gouvernement, 
« on doit éviter toute publication qui pourrait 
(( avoir pour conséquences d'affaiblir le res- 
« pect dont est entouré le souverain, et les té- 
« moignages de fidélité de ceux qui ont été 
« appelés à le servir. — Ai-je tort? ma con- 
« science d'honnête homme répugne à le 
« croire! » 


LE COLONEL MARÉCHAL 


SIÈGE DU FORT NAPOLEON 


C'était en 1860, le très heureux temps des 
garnisons à Lille en Flandre. Les salons de la 
Préfecture, où régnait dans toute sa splendeur 
M^ie Vallon, la fille du regretté préfet de 
l'époque, rivalisaient d'élégance avec ceux do 
la Recette générale, où les somptueuses récep- 
tions de la famille Akermann ont laissé un 
souvenir ineffacé. Partout, alors, bals et con- 
certs. Le Grand-Théâtre jouissait d'une excel- 
lente troupe : en qualité d'officiers au 5^ lan- 
ciers^ nous étions invités à toutes les fêtes, et 
nous assistions à toutes les premières repré- 
sentations d'opéra. 

Le premier soir où se joua le Pardon de 
Ploërmel^ notre capitaine-instructeur, dilet- 
tante consommé, tomba en désaccord sur l'air 
de la valse avec son voisin de gauche, un 
sous-lieutenant du 99® d'infanterie. Des propos 
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assez vifs furent échangés. D'arme à arme, on 
se montrait alors fort pointilleux. Vu la diffé- 
rence des grades^ le capitaine Maréchal ne 
pouvait envoyer ses témoins à un sous-lieute- 
nant. Assis à ses côtés, je pris sa place de bon 
cœur. 

Le lendemain matin, poitrines nues, par un 
froid assez vif, dans les fossés de la citadelle 
et sur un beau tapis de neige, nous dégai- 
nions. Mes camarades de régiment, Texçellent 
de Clavière, mort à Paris colonel de cuiras- 
siers, il y a peu d'années, et l'aimable de 
Bonneval, qui succéda à Mgr le duc de 
Chartres dans son commandement à Rouen, 
me servaient de témoins. A la troisième re- 
prise, mon adversaire et moi nous étions tou- 
chés... et satisfaits. Depuis lors, l'amitié que 
m'a gardée Maréchal n'a été brisée que par la 
mort. 

De là, mon droit pour disputer aujourd'hui 
à l'oubli la vie d'un soldat, dont la modestie 
égala la vaillance ; d'un héros qui, durant la 
grande insurrection arabe de 1871, avec des 
forces infimes contre des masses indigènes, 
soutint un siège de soixante-trois jours, en- 
fermé dans le Fort-Napoléon, sauva l'honneur 
national d'un désastre nouveau et conserva la 
Kabylie à la France: grand fait d'armes qui, 
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malgré de retentissants ordres du jour, de- 
meura enseveli sous le deuil de Tannée terrible. 

Maréchal (François-Victor) était né à Gray 
(Haute- Saône), d'une humble famille: il fut le 
fils de ses œuvres. Seul et sans maîtres, il 
conquit sa place aux écoles de Saint-Cyr et de 
Saumur. Capitaine, en 1862, au ll^ chasseurs 
alors en Algérie, il fut détaché aux affaires 
arabes par le gouverneur qui avait su deviner 
en lui les qualités d'un officier d'élite. Un pre- 
mier fait d'armes éclatant ne tarda pas à jus- 
tifier le choix de sa personne. 

Au mois de mai 1864, le fameux Si-Lazereg 
prêche soudain la révolte aux contingents du 
cercle d'Ammi-Moussa, subdivision de Mosta- 
ganem. La possession de ce point, qui com- 
mande la vallée de Riou, et les communica- 
tiens entre Orléansville et Tiaret, la porte du 
désert, est indispensable au succès de Tinsur- 
rection déjà triomphante : or, une faible 
redoute, mal armée, comme toujours, protège 
seule le village. 

•Maréchal, dont le coup d'œil ne se trompe 
pas sur le but de l'ennemi qui l'a déjà coupé, 
n'hésite pas à faire la paît du feu : il ordonne 
d'évacuer le village et se réfugie dans la 
redoute avec 158 hommes, colons et militaires, 

3. 
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Un seul obusier de montagne, quelques ma-i 
driers et caisses à biscuit, bonne quantité de 
cartouches, voilà ses ressources. Le 27 mai, 
dès le point du jour, des tourbillons d'Arabes 
s'abattent sur Amrai-Moussa qu'ils pillent et 
brûlent : la redoute est assaillie des quatre 
côtés; les défenseurs, bien embusqués, tiennent 
tète tout le jour et toute la nuit. Mais voici 
que, le lendemain matin, Si-Lazereg, en per- 
sonne, débouche avec un renfort de 1,500 fan- 
tassins et se lance à l'assaut. La faible garni- 
son, déjà réduite, supporte pourtant le furieux 
effort qui se continue jusqu'à Tobscurité. Sou- 
dain, l'ennemi, avisé par ses espions de l'ar- 
rivée, à marches forcées, des troupes du colo- 
nel Lallemand, s'enfuit à travers les ténèbres, 
laissant plus de cinq cents cadavres auprès 
du blockhauss. En arrêtant court les progrès 
de cette insurrection, le capitaine Maréchal 
avait préludé par son sang-froid et son intré- 
pidité au rôle qu'il allait jouer plus tard sur 
un plus vaste théâtre. Cette belle défense, non 
moins mémorable que l'aifaire de Mazagran, 
lui valut une citation à Tordre de l'armée et 
les galons de chef d'escadrons. 

Après avoir pris une part active à la guerre 
de France^ en tète du 3^ chasseurs d'Afrique 
formé à l'armée de la Loire, Maréchal fut 
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brusquement appelé, en avril 1871, au com- 
mandement du Fort- Napoléon, aujourd'hui 
Fort-National, situé au cœur do la Kabvlie 
dont il est la clé. L'orage grondait d('jà dans 
ces montagnes si péniblement conquises par 
le maréchal Randon. Le général Lallemand, 
qui avait vu Maréchal à l'œuvre, s'était sou- 
venu du vaillant défenseur d'Ammi-Moussa 
et l'avait dirigé en toute hâte sur son poste de 
combat, comme le plus apte à supporter la 
tourmente. En effet, elle ne tarda pas à se 
déchaîner. 

Dans la soirée du 15 avril, on vit toutes les 
crêtes voisines du Djurjura s'Mlluminer de 
feux à flammes gigantesques. Le IG, à l'appel 
des Khouans prêchant la guerre sainte, la 
Kabylie entière était soulevée, même les tri- 
bus amies des Beni-Raten et des Boni-Men- 
guellet avaient fait défection : l'or allemand 
avait passé par là. A huit heures quarante- 
cinq du soir, le fil était coupé sur les deux 
lignes télégraphiques reliant le Fort-Napoléon 
à la province. Le 17 au matin, les contingents 
descendaient des hauteurs d'Imainseren et 
TAboudid, incendiaient les villages et les 
cimetières européens semés aux environs de 
la place, saccageaient et faisaient flamber 
l'Ecole des Arts et Métiers, dont les défenseurs 
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rentra 1-^2: à crjLi*iein.e dans la citadelle. Le 
bl'Xiis e*^;: iXz:Tlr% l-^ sL^ce commencé: il 
alLîIt dir-er >:;ï-iz;te-trv;> loairs jours à tra- 
vers ll-i^n. «i-f-s s*:-:fra"*">^. 

Pocr O'U^rir un fr;:»rJ de 2/2»il mètres pris 
du chemia de ri'ni*^, la garnison ne disposait 
»|ue de 472 ojcir-attànts, dont moitié composée 
de mobilises de la C>te-d'Or : rartillerie ne 
comptait «lue quatr*^ obusiers de campagne, 
deux canons ra>vs de ipialre de montagne et 
cinq mortiers. 

Les Kabyles vont grossissant de jour en 
jour : ils entourent l'ouvrage de profondes 
tranchées, poussent sur toutes les faces leurs 
travaux d'approche, et infligent à la garnison 
des pertes sérieuses, grâce au feu incessant 
de leurs tireurs embusqués sous d'épais 
figuiers, surtout en face de la porte du Djur- 
jura, la plus menacée, grâce à la déclivité du 
terrain. La canonnade de Tassiésçé répond 
vivement et fouille de sa mitraille les embus- 
cades, à chaque coin de l'horizon. La fatigue, 
jointe aux privations, est grande pour Toffi- 
cier comme pour le soldat : voici déjà huit 
nuits passées sans sommeil, l'œil et l'oreille 
toujours au guet. Chacun pourtant fait crâne- 
mont son devoir. Enfin, l'apparition de la lune 
à son premier quartier rend la vigilance plus 
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facile et permet de dédoubler la garde des 
IT tastions, que le génie a négligô de protéger 
par un glacis et dont plusieurs sont dominés 
de l'extérieur par des pitons tout blanchis de 
burnous kabyles. De temps à autre, durant l(»s 
nuits qui se succèdent sans l'annonce d'aucun 
secours, apparaît sur les remparts une onibn* 
silencieuse qui s'arrête et reprend sa marché : 
c'est le commandant do la place qui, infati- 
gable, veille, écoute et regarde dans les pro- 
fondeurs de l'obscurité. 

Maréchal m'a souvent conté depuis, la voix 
vibrante, tout ce qu'avait souffert son cœur de 
soldat à travers ces rondes solitaires, souvent 
interrompues par les gémissements des blessés. 
Du haut du pic glacial où il portait haut le 
drapeau de 1^ France, il regardait bien loin, 
par-dessus les monts embrumés que nous 
jadis, quinze ans auparavant, escaladions les 
lèvres noires de poudre et d'un pas vainqueur. 
Sans aucune nouvelle, mort au monde, il son- 
geait alors à une épouse aimée, à un jeune 
fils, élève de Saint-Gyr aujourd'hui, laissés 
seuls là-bas, en pleine invasion, dans un mo- 
deste coin de la Haute-Marne, pour courir à 
son devoir. Il songeait, avant tout, à la patrie 
mutilée, livrée à l'anarchie, assez déchue de 
sa gloire «militaire pour être ébranlée jusqu'en 
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cette Algérie, si longtemps témoin des exploits 
de nos légions ! Mais aussi comme il se repre- 
nait vite à Tespérance, à la seule vue de ces 
frêles enfants de la Côte d'Or, qui dormaient 
paisiblement sous la fusillade, confiants dans 
sa bonne garde ; enrôlés d'hier qui se battaient 
gaiement en vieux troupiers, dès que le son 
du clairon les avait remis debout! Voici la 
poudre qui parle ! 

Ce n'est qu'une alerte : un parlementaire 
envoyé par les chefs kabyles s'est avancé jus- 
qu'à la porte d'Alger, une branche de myrte 
dans une main et une lettre dans l'autre. Le 
papier est hissé par un créneau et porté au 
commandant supérieur. 

c( Dellys est pris. Les Français sont jetés à 
« la mer. Tizi-Ouzou est rasé. L'infidèle est 
« battu partout. Alger seul lui reste. Tu peux 
« t'y retirer avec les tiens : nous t'ofl'rons 
« l'anaya. » 

Après avoir lu ce billet, le colonel Maréchal 
s'avança sur le rempart, déchira le papier, en 
jeta les morceaux au vent et laissa tonaber 
dédaigneusement ces paroles à l'adresse du 
messager : « Va dire aux traîtres que leur 
« châtiment est proche, que leurs corps seront 
(( bientôt la proie des hyènes et des chacals, » 
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Le lendemain, Fennemî, guidé par des déser- 
teurs étrangers, venait en galerie jusque sous 
les murs du bastion nord, et démasquait le 
feu de deux vieux canons turcs contre la porte 
d'Alger. Un instant, on est serré do près. 
Malgré les feux plongeants des courtines, les 
assaillants touchent au pied du fort : ils no 
cèdent le terrain que sous des avalanches de 
tonneaux de pierres. 

Par une claire soirée de mai, une voix mon- 
tant du dehors se fait entendre des sentinelles. 
C'est une mélopée arabe, tissue d'impréca- 
tions contre les chiens de chrétiens : mais à 
travers les versets, le chanteur, qui est un 
ami, a glissé de précieux renseignements. 
« Tizi-Ouzou résiste encore — prenez garde ! 
« — Ce matin a eu lieu grande distribution 
« de poudre sur tous les marchés, aux femmes 
« et aux enfants des insurgés. » {Journal 
officiel du siège). 

L'avis était sûr. Pendant la nuit éclatent les 
appels des révoltés à la guerre sainte, suivis 
de décharges répétées. Les cris féroces se rap- 
prochent, redoublent d'intensité et ne s'étei- 
gnent que sous les volées de mitraille : on a 
eu affaire aux tribus lointaines des Illouta et 
des Beni-Idger qui viennent d'arriver à la res- 
cousse de leurs coreligionnaires. 
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A la froidure avaient succédé brusquement 
les lourds orages du printemps : la ration 
diminuait ; on en était à la viande de mulet. 

La s* . îtion s^aggrave : on a entendu les 
coups sourds des travailleurs qui piquent une 
galerie ai mine souterraine destinée à faire 
sauter M ' )rt. Il n'y a plus hésiter. Une sortie 
est résoltio. Les assiégés se précipitent comme 
la foudnà' sur les Kabyles, bouleversent les 
ouvrages' les plus redoutables. On entend des 
cris de douleur monter du fond des ravins, 
puis le silence se fait au milieu d'un intense 
brouillard. Les portes du fort se sont refer- 
mées sur la vaillante petite troupe qui, hélas ! 
n'a pu rapporter tous ses morts. 

Déjà trente-six jours de siège! Les Kabyles 
ont mis en batterie de nouvelles pièces d'ar- 
tillerie de portée plus juste. Les froids sont 
revenus, la misère est grande et les forces 
diminuent. Aucune nouvelle ni d'Alger, ni de 
France! Quelle sombre tristesse! mais point 
e découragement. Le colonel Maréchal, avec 
sa sérénité imperturbable qui en impose à 
tous, reste ne de la défense. Pourtant, dans 
la soirée du 21 mai, il semblait préoccupé du 
silence garJ j -jar les rebelles depuis la veille, 
et il ordonna de doubler les postes. 

Vers deux heures du matin la nuit était 
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calme. Pas d'autres cris que les glapissements 
des chacals. Les réchauds de rempart éclai- 
raient comme d'habitude les abords de la place 
demeurés solitaires. A deux heures ^ demie 
la prière du muezzin se fait entendre au levant, 
vers Aboudid : un quart d'heure àpeiî)fe écoulé, 
elle est répétée au couchant vers L jrfeah. 
C'est le signal de l'assaut général. L(*s balles 
sifflent sur le fort comme la grèlo. U o foule 
torrentielle vient battre les murs, en poussant 
des cris sauvages accompagnés des youyous 
stridents des femmes qui marchent à la curée 
des chrétiens. 

Le fort est totalement cerné. Les forcenés, 
nialgré une pluie de pierres, drossent des 
échelles le long des remparts et grimpent aux 
flancs de la place. Grenades, mitraille et fusil- 
lades se croisent à travers les airs. La garni- 
son, qui n'a pas été surprise, tient ferme à ses 
postes et, vers cinq heures, à l'aube naissante, 
elle- a la consolation d'apercevoir le« longues 
files d'insurgés regagnant la montagne et 
emportant morts et blessés à travers ses raides 
sentiers. Dix-sept échelles abando :' «s le long 
des murailles sont harponnées et rentrées dans 
la citadelle. i - ;> 

C'était un vrai succès, assez chèrement 
acheté d'ailleurs. Mais, dès le lendemain, l'a^- 
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saillant avait reparu plus audacieux, coupant 
tous les chemins par de nouvelles tranchées. 
Les averses glaciales qui tombent sans inter- 
ruption viennent accroître la détresse des 
assiégés dont l'espoir de délivrance diminue 
de jour en jour. On ne songe plus qu'à bien 
mourir. 

Tout à coup, le 26 mai au soir, des cris 
d'enthousiasme éclatent, comme une traînée 
de poudre, de bastions en bastions. On s'em- 
brasse comme des naufragés sortis du gouffre. 
C'est qu'un émissaire fidèle, parti du quartier- 
général français, a pu franchir les lignes: il 
vient d'apporter un billet authentique du géné- 
ral en chef, qui est en marche avec sa colonne 
sortie d'Alger, pour réduire l'insurrection. Il 
n'est pas loin : dans la plaine de Sebaou, où il 
opère vigoureusement. Il demande si la place 
peut tenir encore huit jours, temps nécessaire 
pour vaincre les tribus soulevées. 

L'heure avait quelque chose de solennel. 
L'âme du soldat, oubliant tout ce qu'il a souf- 
fert, s'est subitement attendrie. La sainte loque 
aux couleurs nationales a donc retrouvé le 
chemin du bon combat! Et alors, au milieu 
d'un silence religieux qu'encadre le calme de 
la nuit, toutes les poitrines haletantes, le colo- 
nel Maréchal répond lui-même, par huit coups 
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de canon, signial indiqué, dont les échos se 
répercutent sourdement de sommets en som- 
mets, allant porter au général Lallemand 
l'assurance qu'officiers et soldats frant^-ais, unis 
dans le même esprit de sacrifice, sauront 
encore souffrir pour la patrie malheureuse. 

Mais la besogne n'était pas moins rude pour 
la colonne de secours. Il lui fallait reconqué- 
rir un pâté montagneux, raviné par les tor- 
rents, où chaque pic couronné d'un village 
fermé avait été transformé en véritable forte- 
resse par les rebelles qui résistaient piod à 
pied. 

Cependant le 28 mai, du sommet du Fort- 
l'Empereur, les guetteurs aperçoivent en feu 
les villages des Beni-Iraoussen, et plusieurs 
fusées tricolores, sillonnant les airs de leurs 
reflets lumineux, indiquent que la marche en 
avant de nos bataillons se poursuit victorieuse. 
Le reflux des révoltés qui grossissent sen- 
siblement autour de la place confirme la pré- 
vision que les contingents kabyles sont refou- 
lés de la plaine sur le Djurjura. Pendant plu- 
sieurs jours, le bruit du canon se rapproche. 
Mais, dure déception, à partir du 2 juin, tout, 
au loin, retombe dans le silence le plus inquié- 
tant. Aussi les insurgés retrouvent-ils leur 
hardiesse pour harceler la place. Notre colonne 
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aurait-elle subi un échec? Le brouillard gri- 
sâtre qui, depuis une semaine, dérobe à la vue 
le plus proche horizon, se déchire le 7 juin, 
et, à travers une trouée, laisse entrevoir le 
télégraphe aérien de Tizi-Ouzou qui vient de 
hisser son pavillon avec le signe : O — ^ Ur- 
gence. 

Au moment où il commence à parler, un 
plus épais brouillard enveloppe les collines, 
emportant avec lui le secret d'une communi- 
cation impatiemment attendue. Le bivouac, 
détrempé par des pluies torrentielles, n'est 
plus tenable, malgré les feux allumés. Les 
munitions d'artillerie s'épuisent :- heureuse- 
ment, la ration d^eau-de-vie n'a pas encore fait 
défaut. Enfin, le 15 juin, le télégraphe de 
Tizi-Ouzou, qui apparaît comme la colombe 
de l'arche, annonce l'ascension de la colonne 
victorieuse. C'est le signal de la délivrance. 
Les postes sont aussitôt doublés : car un grand 
mouvement des rebelles s'opère sur la route 
d'Azouza ; ils vont jouer leur dernière partie. 

Le lendemain, 16, à dix heures du matin, les 
clairons des zouaves et des chasseurs à pied, 
dont les avant-gardes se profilent sur les 
crêtes, sonnent la charge, ' bien douce aux 
cœurs des assiégés : c'est la voix de la France 
qui vient à leur secours. Les Kabyles, surpris 


LE COLONEL MARÉCHAL 61 

par une marche de nuit des colonnes Cerez et 
Lallemand et écrasés entre leurs deux feux, 
tourbillopnent comme les flocons do neige et 
vont concentrer leur rosislance sur les pitons 
qui dominent le Fort-Napoléon. Aussitôt la 
place ouvre ses portes, et la garnison opère 
une vigoureuse sortie, pour donner la main 
aux colonnes en marche. Le colonel Maréchal, 
escaladant à revers les positions escarpées 
d'Aguemoun et d^lmainseren, derniers refuges 
de la révolte, s'empare de l'artillerie ennemie. 
Après quatre heures de combat, Vhorizon était 
en flammes : les deux gros villages s'écrou- 
laient sous l'incendie, et à deux heures, tam- 
bours battants, les troupes libératrices bivoua- 
quaient en avant de la porte d'Alg<'r 
glorieusement mutilée, où, en leur présenct^ 
et à leurs acclamations enthousiastes, le gé- 
néral en chef saluait en ces termes émus la 
poignée de braves et son chef, qui avaient su 
maintenir au cœur de la Kabylie le vieux re- 
nom de la France. 

ORDRE A LA GARNISON DE FORT-NAPOLÉON 

Officiers, sous-offlciers et soldats, 

Quoique étroitement bloqués et entourés par 
des bandes sans nombre de Kabyles, calmes, ré- 
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solus, pleins de confiance, vous avez courageu- 
sement supporté les privations, les fatigues et 
les dangers d'un siège de soixante-trois jours. 

En se révoltant, les insurgés se flattaient d'avoir 
facilement raison de votre petit nombre, mais^grâce 
à vous, grâce à votre vaillantchef, déjàconnu pour 
sa belle défense d'Ammi-Moussa, tous les efforts 
des Kabyles se sont brisés contre votre résistance 
énergique. 

La France n'a pas cessé d'affirmer sa puissance, 
au centre même du pays insurgé: de tous les 
points de la Kabylie, on aperçoit toujours cette 
place, désormais glorieuse, que quelques gens de 
cœur ont conservée à leur patrie, à la civilisation. 
Officiers, sous-officiers et soldats, 

Je serai heureux de faire connaître au gouver- 
nement une défense qui vous honore grandement 
devant le pays, et de mettre en relief la belle part 
qu'y ont prise les mobilisés de la Gôte-d'Or et la 
milice locale. 

Le général de division. 
Commandant les forces de terre en Algérie^ 

L ALLEMAND. 

Au camp, devant ForUNapoléon, le 16 juin 1871. 

Dix ans plus tard, par une sombre soirée du 
20 décembre 1880, Maréchal, colonel du 
6® dragons, en garnison à Joigny, allait mou- 
rir dans un modeste appartement de la rue 
des Pyramides, à Paris. Le climat d'Afrique 
avait terrassé le soldat encore dans^ la force de 
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rage. Calme comme au fou, il venait de me 
recommander les êtres aimés qu'il laissait 
derrière lui. Je sautai dans une voiture et jo 
courus à rÉlysée. Introduit par le goncVal 
Pittié dont le cœur était haut placé, j'exposai 
au Président de la République, qui m'honorait 
de son amitié, que le colonel Maréchal n'avait 
plus que quelques heures à vivre, qu'il était 
proposé au choix pour le grade de général et 
pour la croix de commandeur ; que le pays 
devait bien une consolation suprême au dé- 
fenseur de la Kabylie, dont le nom est resté 
légendaire là-bas. Le chef de l'État, ému par 
ces actes d'héroïsme qu'il ignorait, estima 
qne l'agonisant avait bien droit à ce dernier 
hommage de la patrie et signa une lettre ré- 
digée à la hâte par le général Pittié qui invi- 
tait le ministre de la guerre à libeller le dé- 
cret conférant au colonel Maréchal la croix de 
commandeur. 

Muni du précieux papier, j'entrai rue Saint- 
Dominique. Il était sept heures du soir. Le 
général Fa rre, retenu à une commission, n'était 
pas encore de retour au ministère. Un de ses 
''les de camp, affectionnant particulièrement 

aréchal, se chargea de la requête et me pro- 
mit d'apporter le brevet au moribond, en toute 

rgence. Je retournai au chevet du malade et 
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lui annonçai la bonne nouvelle. Il comprenait 
encore : sa main défaillante pressa la mienne 
et son visage s'illumina d'un regard presque 
extatique. Peut-être, dans le dernier éclair de 
sa pensée, se revit-il avec ses braves au plus 
fort de la mêlée kabyle ! 

Puis sa tête fine et délicate s'inclina sur 
l'épaule de sa vaillante compagne qui l'avait 
disputé à la mort. L'agonie commença: je vois 
encore son fils aîné debout, dévorant du re- 
gard son père vivant sa dernière minute. Le 
général Faivre et l'intendant général Gaffiot, 
parents de la veuve, attendaient avec impa- 
tience, comme moi-même, l'arrivée de l'aide 
de camp du ministre qui tardait bien. Enfin, il 
parut : heureusement le pauvre ami venait de 
rendre le dernier soupir ! 

Le général Farre faisait savoir que l'État 
se chargeait des obsèques du soldat que per- 
dait la France, et s'intéresserait au sort de ses 
orphelins. Mais le ministre de la guerre, à 
raison des notes du colonel Maréchal, signalé 
à Joigny par les frères et amis de Paul Bert, 
alors tout-puissant, comme pratiquant sa foi, 
n'avait pas cru devoir accorder la croix de 
commandeur. 


Il l'avait pourtant bien gagnée 
France ! 


I 


Pauvre 


UNE VICTIiME 

DU CARDINAL DE RICHELIEU 


EPISODE DU SECO.ND EMPIRE 


C'était quelques jours avant le Grand Prix, 
en l'année où Vermont vainqueur illustra les 
couleurs de l'écurie Delamarre. Ce matin-là, 
les jardins des Tuileries étaient tout enso- 
leillés, et les lilas en fleur embaumaient l'air. 
On venait de hisser le pavillon tricolore au 
sommet du palais impérial, où Napoléon III 
était rentré du château de Compicgne. Les 
yeux fixés sur le cadran du dôme, je me pro- 
menais comme une sentinelle attentive sous 
ces charmants ombrages, aujourd'hui à moitié 
disparus. J'attendais que l'aiguille marquât 
l'heure de midi moins un quart. Le cœur me 
battait un peu comme à un premier rendez- vous 
de duel ou d'amour. C'est que, simple sous-lieu- 
tenant de chasseurs d'Afrique, je me rendais à 
une invitation à déjpunor que j^avais reçue du 
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grand chambellan au nom de l'Empereur. Le 
moment venu, je me dirigeai vers le péristyle 
du Palais ; je rendis le salut aux factionnaires 
et je gravis lentement le grand escalier où se 
dressaient, de cinq marches en cinq marches, 
immobiles comble des statues, des cent-gardes 
au casque et à la cuirasse étincelants. En fran- 
chissant les derniers degrés de marbre, 
j'aperçus à la dérobée la vaste salle des Ma- 
réchaux que je n'avais pas revue depuis 
vingt ans : je songeai alors au dernier bal 
d'enfants où notre jeunesse avait galopé sous 
les yeux bienveillants de la famille royale 
exilée. Comme c'était loin ! 


* 


Introduit, puis reçu par l'excellent général 
Fleury, qui savait si bien mettre à Taise ses 
inférieurs, nous ne tardâmes point à paraître 
en présence du souverain. Sur son ordre, je 
me désarmai, et nous le suivîmes dans la salle 
à manger. Nous n'étions que quatre convives. 

Tous ceux qui ont approché l'Empereur ont 
dû emporter de sa personne la même impres- 
sion : celle d'un charmeur, à l'âme débonnaire, 
aux yeux troublants, au langage décidé, à la 
volonté timide. Il mangeait peu et vite, înter- 
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rogeait beaucoup. Appelé à la table împ(^riale 
par faveur réservée à presque tous les officiers 
qui rentriiient de la campagne du Moxique, je 
subis un véritable interrogatoire sur les 
hommes et les choses du pays. J'y répondis de 
mon mieux : mais rien de gênant comme les 
deux grands laquais acharnés à chaque con- 
vive, vous coupant la parole par des offres 
réitérées de service ! 
Soudain, l'Empereur me fixa et s'écria : 

— Lieutenant, vous portez la trace d'une 
belle blessure au coin du front. A quelle 
affaire avez- vous reçu ce coup de feu? 

— Sire, permettez-moi de détromper, à re- 
gret, Votre Majesté. Je ne suis qu'une victime 
du cardinal de Richelieu ! 

L'Empereur et le général Fleury se regar- 
dèrent, pleins d'étonnement, ayant l'air de se 
demander s'ils avaient affaire à un homme 
devenu subitement fou. 

— Victime du cardinal de Richelieu ! Que 
voulez- vous dire? reprit Napoléon III, tour- 
mentant sa moustache. 

— Sire, c'est toute une histoire. 

— Eh bien ! contez-nous-là , ajouta Sa 
Majesté en souriant. 

— Sire, c'était sous la Terreur. Au milieu de la 
rue de Seine demeuraient dans la même maison. 
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en bas, un layetier emballeur; au-dessus, un 
ancien député du Tiers-État de Bretagne, 
nommé M. Armez, dont le fils fut lui-même 
député des Gôtes-du-Nord sous le gouverne- 
ment de Juillet. Un soir, l'emballeur frappa à 
la porte de M. Armez, et soulevant sa blouse 
dont il tira un objet voilé, lui tint ce langage : 
« Citoyen, il y a quelques jours, à la suite 
d'une lâche dénonciation qui m'avait fait sus- 
pect, vous avez sauvé ma tète. En reconnais- 
sance, je vous apporte celle du cardinal de 
Richelieu : chez vous, du moins, elle sera en 
sûreté. » 

« Puis, l'emballeur, raconta à son interlo- 
cuteur que, chargé le matin, en qualité de 
chef de section, de violer les sépultures de la 
Sorbonne, il avait profité de l'absencQ des ou- 
vriers sortis pour déjeuner; qu'il avait scié à 
la hâte et tant bien que mal le crâne du car- 
dinal dont la tombe avait été descellée et déjà 
entr'ouverte, et qu'il avait pu heureusement 
dissimuler son larcin. 

« M. Armez accepta le précieux dépôt, tout 
en exigeant de l'emballeur une attestation^ en 
règle. » 

Napoléon III, dont le front s'était assombri, 
sans doute au souvenir de l'outrage infligé à 
la dépouille du grand prélat qui cimenta la 
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France, écoutait très attentivement, le regard 
redevenu incertain. Le général Fleury, d'un 
signe approbateur, m'encourageait à continuer. 
Je poursuivis, pendant qu'on dégustait un 
café par trop brûlant. 

— « Des années s'écoulèrent. Un jour, vers 
la fin de la Restauration, le 14 février 1829, 
mon père se trouvait à la prison de la Force, 
en visite dans la cellule de Béranger auquel il 
était lié par une longue intimité et qui Tavait 
fait mander. Le chansonnier, qui subissait 
sous les verrous les rigueurs de la censure, 
était malade. Mon père avait amené avec lui 
son vieil ami, le célèbre docteur Broussais 
qui, comme Gall, se livrait à des travaux 
phrénologiques. La conversation vint à tomber 
sur le cardinal de Richelieu et sur les aven- 
tures de sa tète. Le docteur Broussais exprima 
le plus vif désir de consulter ce fameux crâne 
qui avait remué le monde. Mon père, compa- 
triote de M. Armez, demeurant toujours rue 
de Seine, obtint facilement que la précieuse 
tète lui fût confiée. 

« De l'examen du docteur Broussais, il ré- 
sulta une constatation médicale fort bizarre, 
confirmant une fois de plus que souvent le 
génie confine à la folie. Vu le logement des 
deux lobes cérébraux, complètement inégaux 

! 4. 


■^ 


70 PETITS MÉMOIRES 

en volume, Tun s'accusait excessif et Tautre 
très réduit: signe ordinaire de la démence, 
ajoutait le praticien. 

« M. Armez était retourné, après les événe- 
ments de Juillet, au fond de sa Bretagne. Mon 
père resta longtemps dépositaire de la tête 
arrachée à la sépulture de la Sorbonne. J'ai 
grandi mes plus tendres années en face d'elle. 
La nuit, elle me causait des cauchemars in- 
surmontables. Ce masque, jauni et luisant 
comme un vieil ivoire, faisant contraste avec le 
marbre noir du secrétaire qui le supportait, 
ces deux trous béants, cette moustache encore 
adhérente d'un côté seulement, cette moustache 
hérissée sur le maxillaire inférieur, imprimaient 
au mort un rictus éternellement sardonique, 
éclairé parfois par un rayon de lune se glissant 
dans la chambre. Un jour, je voulus porter sur 
ce masque une main profane. Je grimpai sur 
une chaise qui glissa, et je m'abattis de tout 
mon poids, tête en avant, sur le coupant du 
relief de la serrure qui me fracassa le front. 
Mon père fit partir la tête du cardinal pour la 
résidence de M. Armez où elle doit encore se 
trouver. Voilà, sire, comment j'ai augmenté, 
après coup, le nombre des victimes du car- 
dinal. » 

L'Empereur se leva, nous invitant à passer 


UNE VICTIME DU CARDINAL DE RICHELIEU 71 

au fumoir, et, se retournant, m'adressa ces 
mots : 

« Lieutenant, vous m'avez très vivement 
intéressé. — Ecrivez donc cela. » 

ÉPILOOrjE 

J'étais retourné aux terres chaudes du 
Mexique : parfois j'y rencontrais, sous les 
grands bois, des têtes desséchées de penchis 
qui me remettaient en mémoire le masïjue du 
cardinal. J'y appris même que M. Démange, 
alors préfet des Gôtes-du-Nord (ce fonction- 
naire vient de mourir), était entré en rapports 
avec la famille Armez, retirée dans ses terres. 

Un beau matin arrivait à Paris, rue de 
Grenelle-Saint-Germain, chez le concierge du 
ministère de l'Instruction publique, une caisse 
recommandée : celle-ci séjourna trois jours 
dans la loge, sous une table, délaissée, incon- 
nue, sans être ouverte. Enfin, un chef de 
bureau vint procéder à la reconnaissance du 
colis, en présence de la femme du concierge 
qui me donnait récemment ces derniers 
détails. C'était la tête du cardinal, renfermée 
dans une double caisse, la caisse intérieure 
faite d'acajou : elle était toujours ornée de sa 
une moustache. Le petit-iSls de l'ancien habi- 
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tant de la rue de Seine avait eu l'excellente 
pensée de la restituer à l'Etat. 

On lira avec un double intérêt, étant donnés 
le sujet et le grand renom de son auteur, la 
lettre qui suit, écrite hier par mon illustre et 
vénéré maître, M. Victor Duruy, alors ministre 
de l'Instruction publique, en réponse à la 
demande de renseignements que je lui ai 
adressée touchant la cérémonie où la tête du 
cardinal fut solennellement réintégrée, vers 
la fin de TEmpire, dans sa sépulture primi- 
tive. 

Paris, 6 février 1889. 

Mon cher comte, 

J'ai eu la bonne fortune, sans y avoir aucun 
mérite, d'être rendu dépositaire du cœur de Vol- 
taire que j'ai déposé à la Bibliothèque Nationale, 
au milieu de ses œuvres, et de la tête de Riche- 
lieu que j'ai rendue à son tombeau. 

Si vous vouliez bien faire le voyage du quar- 
tier Latin et entrer dans l'église de la Sorbonne, 
vous trouveriez, au-dessus du monument élevé 
à Richelieu, une longue inscription latine, rédi- 
gée par Léon Renier, qui vous donnerait la date 
de la restitution de la tête du cardinal. 

Cette tête n'en était pas une, à proprement 
parler. Elle avait été sciée du haut en bas, de 
manière à ne laisser subsister que le front et la 
fine moustache qu'imposait, même à un cardinal, 
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la mode du temps ; la ressemblance était frap- 
pante, et ce masque semblait d'hier. Louis XIII 
l'aurait reconnu. 

Qui m'avait envoyé cette relique ? Un proprié- 
taire des C6tes-du-Nord dont je ne sais plus le 
nom. Mais le Bulletin de V Adyninistration de 
VInstruction Publique a dû raconter le lende- 
main ce qui s'était passé à la Sorbonne et, d'après 
la date que donnera l'inscription, vous en retrou- 
verez aisément le numéro que je ne possède pas, 
mais que le ministère doit garder. 

La Faculté de théologie, avec son doyen l'ar- 
chevêque Mgr Maret, assistait à la cérémonie, et 
un de ses professeurs, l'abbé Perraud, aujour- 
d'hui évêque d'Autun et membre de l'Académie 
française, fit le discours d'inauguration. 

Voilà tout ce que mes souvenirs me rappellent. 
Il n'est resté dans mon esprit aucune trace de 
l'intervention de l'Empereur en cette affaire. 
Mais il se peut que, par ses ordres, Fleury ait 
agi auprès du préfet des Côtes-du-Nord et, par 
celui-ci, auprès du détenteur dont l'offre me sur- 
prit autant qu'elle me charma. 

Hélas î où sont les neiges d'antan ? Me voilà 
bien vieux et bien loin du temps où vous m'aviez 
pour professeur. Mais je vous remercie de votre 
bon souvenir. 

Votre tout dévoué, 

V. DURUY. 


Nous laisserons aux admirateurs du cardi- 
nal le plaisir de faire en personne le péleri- 
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nage au quartier Latin, pour y lire l'inscrîp- 
• tion de la Sorbonne, tout en formant le vœu 
que les Vandales ne puissent plus y avoir 
jamais accès. 
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Il y a de cela trente-sept ans; alors, jeu- 
nesse, santé, nul souci dans le cerveau. L'étape 
avait été longue : c'était la dernière de Cons- 
tantine à Batna, où notre escadron de chas- 
seurs d'Afrique allait faire relève. Au fond 
de la vallée formant entonnoir dans les mon- 
tagnes, quelques lumières vinrent à piquer 
robscurité qui succédait à un court crépuscule. 
Nous étions arrivés. Hommes et chevaux ins- 
tallés, je me dirigeai vers la dernière maison 
de la villace que m'avait désignée le fourrier, 
distributeur des billets de logement. 

Parti au petit galop, mon cheval s'arrêta 
soudain, reniflant, se cabrant et ruant contre 
son ordinaire. Je sautai à terre, laissant ma 
bête se débrouiller avec mon ordonnance que 
le congédiai. Une femme, à bonne figure d'Al- 
sacienne, m'attendait sur le pas de la porte et 
m'introduisit dans une salle modeste, blanchie; yf; 
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à la ch«n^. Sur la table fumait une soupe aa 
lard : un grand feu clair, qui n'était pas à 
dédaigner, flambait dans Pâtre, auprès duquel 
se chî?; '^'^'ent un géant et presque un nain. 

— Non»' vous attendions pour dîner, mon 
lieutenc^t ; vous ne nous refuserez pas une 
offre fa^ Ae bon cœur? me dit le premier 
avec boL .,,înie. Permettez-moi, ajouta-t-il, de 
vous préoOijf^ter mon ami Bombonnel, le fameux 
tueur dt panthères. 

Le se. jnd reprit aussitôt : 

— Per^nçttez-moi de vous présenter mon 
ami Ghassaing, le fameux tueur de lions et 
maître de céans. 

La nature avait bien fait les choses. Ghas- 
saing, avec sa large tête à la barbe longue et 
touffue; Bombonnel, avec ses yeux de fouine, 
avec son crâne dénudé, labouré de cicatrices 
dues à la gueule d'une panthère, ressemblaient 
aux deux espèces de fauves que chacun fré- 
quentait. 

Verres en mains, la connaissance fut vite 
faite, d'autant que, modeste chasseur de lièvres 
et de sangliers, j'écoutais avec émotion les 
récits variée de mes deux braves Nemrod, se 
faisant justement valoir tour à tour. 

J'appris qu'un lion, surnommé le Vieux de 
-la Montagne, marquant large, comme le pied 
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d'un homme, désolait les douars Asins do 
l'Aurès; qu'une grande battue avait été ordon- 
née par le bureau arabe pour le surlendemain, 
jour de Saint Hub»Tt, qui devnî' ticidor 
avec la pleine lune, et ({uo mes h^tos étaient 
chargés par le sous-préfet de la dv' t. 

Pressé vivement d'être des leur» 3 trouvai 
roccasion belle d'une émotion i^ ^ rinue, et 
j'acceptai le rendez- vous donné po^M* le lende- 
main midi. 

En me retirant pour gagner ma l'iuiinbre, 
je me trompai de porte. A peiiiv. avais-je 
débouché dans le noir et appuyé mon pied sur 
quelque chose de mou, qu'un grognement, 
suivi de rugissements et d'une bousculade 
vertigineuse, se fit entendre; pris à Timpro- 
viste, je me défendais de mon mieux à coups 
de plat de sabre. 

Apparut aussitôt la bonne figure de Chas- 
saing, riant aux éclats et me criant : 

— N'ayez pas peur, lieutenant, ce sont mes 
trois bibis, que j'ai vendus quatre mille francs 
au jardin de Marseille ! 

Les trois bibis étaient trois Konceaux, de 
taille plus que respectable, rapportés de la 
montagne, que mon cheval, plus malin que 
moi, avait devinés. 

« Sapristi, lui dis-je, quand on loge des 
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citoyens pareils, on prévient, » et, légèrement 
ému, je gagnai mon gîte, désarmé par ses 
regrets ; mais je ne m'endormis pas sans 
quelques réflexions sur le rendez- vous donné, 
d'autant que j'avais été prévenu qu'on devait 
chasser le Vieux de la Montagne à découvert. 


* 


A midi sonnant, nous démarrons, tous trois 
à cheval ; un mulet nous suit, chargé de deux 
cantines; pas de tente, rien que des objets de 
cuisine. Les nuages sont bas et nous masquent 
les crêtes boisées de l'Aurès, que nous allons 
gravir, le vent du nord dans le dos. A mî- 
course de la plaine qui sépare Batna de Lam- 
bessa, la vieille cité romaine aux arcs et aux 
tombeaux encore debout, nous rencontrons le 
goum arabe qui nous attend, caïd en tête. 
Cavaliers et piétons, armés de longs fusils, 
drapeaux, flûtes et derboukas (tambourins), 
rien n'y manque ; le lion n'a qu^à se bien 
tenir. 

Alors que nous franchissons, à travers len* 
tisques et lauriers-roses, les premiers gradins 
de TAures, la neige commence à tomber dru. 
A cinq heures^ on fait halte sur un vaste pla- 
teau. Il est convenu avec le caïd que nous 
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poursuivons seuls Fascension, pour recon- 
naître le terrain et les pistes; qu'on gardera 
un religieux silence, et que le goum ne nous 
rejoindra qu'après trois sons de la grosse 
corne que porte Chassaing; probablement au 
matin. 

Après une demi-heure d'escalade à travers 
sentiers ravinés, nous nous arrêtons nous- 
mêmes, et procédons à un repas sommaire. 

Puis, après avoir caché nos cantines sous la . 
broussaille, armés de nos doubles carabines à 
balles explosibles, nous grimpons vers un pla- 
teau supérieur, emmenant notre mulet qui 
doit servir d'appât aux fauves. 

La montée est rude sous la bise : à travers 
la forêt toute blanche, le silence qui s'est fait 
dans toute la nature est imposant. Le ciel 
s'éclaircit : rien à l'horizon, qui se découpe à 
pic sur l'abîme, qu'une hyène qui s'enfuit. 
Malgré les yeux exercés de Chassaing, qui 
nous précède, on ne découvre aucune piste; 
la neige a recouvert le sol. 

Nous débouchons sur une large clairière, 
complètement nue, entourée d'une ceinture de 
lentisques : c'est le plateau qui domine toutes 
les gorges, à la rencontre de plusieurs sen- 
tiers qui s'enfoncent sous les futaies de chênes 
verts. Bombonnel tombe en arrêt sur notre 
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droite : aux premières lueurs de la lune, il 
nous montre, le doigt sur les lèvres, les pas 
tout frais sur la neige du Vieux de la Mon- 
tagne : Chassaing est certain qu'il est en 
chasse et qu'il va revenir sous peu sur ses 
pas. 

Il n'y a plus à songer à Tappel du goum, 
qui compromettrait tout. La lune monte : il 
est tout juste temps de s'embusquer. Chas- 
saing choisit trois postes, séparés chacun de 
cent mètres et placés en demi-cercle ; celui du 
centre, devant lequel le pauvre mulet est atta- 
ché à un piquet, m'est réservé. Chacun do 
nous se dérobe sous un lentisque, assis sur le 
sol, face à la clairière, avec ordre exprès de 
ne pas bouger, si la bête est tirée, avant un 
quart d'heure bien écoulé. 

Immobile, la main sur la gâchette de ma 
carabine, dont le canon était appuyé sur une 
branche, les reins mouillés, avalant ma salive, 
le cœur, tout d'abord, me battit à tout rompre. 
Puis, à mesure que mes yeux s'habituèrent à 
ce tapis blanchâtre, éclairé en plein, où seule 
la bête d'affût faisait tache, je reprenais mes 
esprits. Le panorama, avec ses pitons crista 
lises, m'apparaissait grandiose ; ma seuj 
préoccupation était que le lion ne revînt pao 
ou me passât hors de portée. Une heure s^était 
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déjà écoulée. La posture à lacfuelle j'étais con- 
damné devenait intolérable. 

Soudain, dans mon dos, éclate un vrai coup 
de tonnerre, aux vibrations croissantes, qui 
s'en vont retentissant de mamelon en mame- 
lon, accompagné d'un souffle final, qui me 
cloue inerte. Le lion avait débouché derrière 
moi, puis plus rien. Que faire? bouger, c'était 
me perdre; j'attendis, recommandant mon 
âme à Dieu. Tout ce que j'aimais m'apparut 
comme un éclair. 

Une minute — un siècle — s'était à peinoécou- 
lée, que le superbe fauve apparaissait sur ma 
droite, se dirigeant lentement à travers la 
clairière vers sa proie, balayant la neige de sa 
queue rigide : puis, il s'arrêta comme pour 
prendre son élan. 

Enfin, je le tenais donc, bien par le travers, 
admirablement éclairé : j'ajustai froidement, 
cherchant le défaut de l'épaule. Mais plus je 
le fixais, moins je le voyais. Le sang m'affluait 
aux tempes et m'éblouissait. Là où le moral 
avait tenu bon, le physique se dérobait. Bref, 
j'éprouvai l'humiliation de ne pouvoir plus 
tirer, et le grand fauve, passant devant moi 
d'un air dédaigneux et majestueux, sans doute 
repu puisqu'il épargnait la pauvre bête folle 
de terreur, s'en alla, le mufle au vent, du côté 
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de Chassaing, pour regagner les bois. Alors 
une détonation éclata : plus rien ne bougea. 


* 


Trois longs sons de corne ont réveillé les 
échos : nous accourons vers Chassaing, que 
nous trouvons le pied appuyé sur le flanc d'un 
énorme lion à tous crins. De sa balle, il avait 
coupé net la jugulaire de l'animal, tombé 
raide mort. 

— Pourquoi diable n'avez-vous pas tiré? 
s'écria Bombonnel. Vous l'avez pourtant eu 
belle, et je me préparais à vous doubler. 

— Je n'ai pas tiré, tout simplement parce 
que j'ai eu le trac, lui répondis-je, encore tout 
joyeux de la capture faite. 

— Ce -sera pour la prochaine fois, ajouta 
Chassaing. 

La prochaine fois n'est jamais venue. Je 
m'étais bien promis de ne plus retourner à la 
chasse au lion, et je me suis tenu parole. 

Nous étions là encore, discourant et battant 
la semelle pour nous réchauffer, que des cla- 
meurs diaboliques montent de tous les ravins. 
Des formes blanches, secouant des torches 
embrasées, gravissent à l'assaut les trois faces 
du pic, d'où nous dominons la longue chaîne 
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de TAurès, tout argentée. On entend les cail- 
loux rouler sous le galop furieux dos chevaux; 
le tam-tam résonne sous les halliors. Tout à 
coup nous sommes enveloppés comme d'une 
sarabande infernale qui tournoie, qui hurle 
avec les slougis tenus à rattache et ([ui, sou- 
dain, s^apaise au commandement du caïd. 

Après les félicitations modulées devant le 
vainqueur et les injures prodiguées au mort, 
les feux s'allument, les moutons rôtissent, le 
couscoussou s'empile sur les plats de bois. 
Une vaste diffa commence sous les rayons de 
la lune et se prolonge jusqu'au matin, au son 
de tous les instruments qui vont porter au loin 
dans la vallée le cri de victoire. 

A Taube, le cortège se reforma et redescen- 
dit les pentes de l'Aurès, précédé du Vieux de 
la Montagne, porté triomphalement sur une 
litière de chênes et de lauriers-roses. 

Ainsi se célébra la Saint-Hubert de 1862, sur 
les cîmes de l'Aurès ; mes deux compagnons, 
deux héros, ne sont plus ! 


LE MARSOUIN 


I 


C'était un beau gars que René Boullic : on 
n'en eût pas trouvé de mieux découplé à dix 
lieues à la ronde dans la vieille Cornouailles. 

La chemise entr'ouverte sur la poitrine, 
tète nue, culotte courte et guêtres de toile, il 
se profilait sur la colline, appuyé sur sa charrue 
au repos, durant que son attelage en sueur 
soufflait au bout du sillon péniblement tracé 
jusqu'à la crête de la falaise. Pendant la 
pause, il regardait tour à tour avec sérénité 
les lames écumeuses accourant du grand large 
sur la grève et le clocher à jour de sa vieille 
église aux dentelles de granit. 

Quand ses chevaux eurent repris haleine, il 
se remit gaîment en marche, et entonna d'une 
voix mâle ce vieux refrain de Saint- Pol ; 
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Mais quand on m'a dit que pour la guerre 
Il faudra quitter mes amours, 
Ma métairie et mon vieux père, 
Pour partir au son des tambours, 
Dam! j'ieur dit net: ah! n'entends quet, 
xVh i n'entends quet, n'entends quet, n'entends quet i 

J'aime mieux ma bruyère 

Et mon clocher h jour. 

Soudain, à rextrémité du champ, bordé par 
un de ces chemins creux qui impriment à la 
Bretagne son caractère mystérieux, sur le revers 
du fossé hérissé d'ajoncs aux fleurs d'or, ap- 
parut un tricorne de gendarme. 

— Ohé ! René, approche donc un peu ! 

— Me voilà, Mathurin, que me veux-tu? 
Et le gendarme lui remit un large papier, 
timbré d'un cachet bleu. René lut lentement la 
feuille de route, passa le revers de sa manche 
sut* son front où perlait quelques gouttes, et 
murmura ces simples mots: « C'est bon, je 
partirai ce soir. Je commençais pourtant à 
espérer qu'on m'avait oublié. » 


II 


L'horizon s'est empourpré de nacre rosée, 
aux dernières lueurs qui vont s'éteignant dans 
la mer; les voiles blanches des sardiniers 

5. 
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s'enfuient à tire-d'aile à travers la baie de 
Douarnenez. La campagne s'efface déjà sous la 
brume qui monte du large. On n'entend plus 
que la grande voix de l'Océan qui hurle sur 
les brisants du cap de la Chèvre. 

Au moment où VA ngelus tinte ses dernières 
sonneries, maîtres et domestiques, debout, 
découverts, rangés autour de la table de chêne 
sur laquelle fume la soupe du soir, répètent à 
demi-ton la prière prononcée par l'aïeul aux 
longs cheveux. Puis le repas s'accomplit dans 
le silence; les visages sont sombres. C'est le 
repas des adieux. 

La mère n'a plus le courage de manger et 
tient étreintes dans ses mains celles de l'enfant 
qui va brusquement partir pour l'inconnu. En 
face, Rose, la fiancée de René, la poitrine 
gonflée sous son couvre-gorge à velours noir, 
garde ses yeux tristement attachés sur son 

gars, dont l'air résigné est plein de mélancolie. 

L'heure de la séparation est venue : on se 

dit au revoir les lèvres pleines de sanglots. 

Le conscrit regarde une dernière fois la ferme 
où il est né, où il a grandi, où il a aimé, et le 
voici parti, seul, à travers les landes et les 
chemins sombres, un léger paquet au bout de 
son bâton d'érable. Pendant qu'il gagne la sta- 
tion de Château] in, les parents, pressés devant 
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râtre du foyer, pleurent à la veillée et disent 
une neuvainepourlepajrsan dey en\x marsouin. 
L'orfraie a crié sur le haut du vieux clièno. 
Mauvais présage à l'heure où reviennent les 
âmes des trépassés ! 


III 


Le marsouin^ c'est le mauvais numéro du 
tirage au sort; c'est le soldat d'infanterie de 
marine, capote et pantalon bleu sombre, guêtres 
blanches, épaulettes de laine jaune et casquette 
à couvre-nuque, dont la statue de pierre, fière- 
ment campée au-dessus de la Seine, se dresse 
sur une des assises du pont de l'Aima. 

On le voit dans les rues de Toulon, Rochefort, 
Brest et Cherbourg, garnisons des quatre 
régiments de l'arme. Ceux d'entre nous qui 
ont accompli le pieux pèlerinage le retrouve 
aussi par milliers, crânes blanchis et troués 
de balles, alignés comme au jour de la bataille, 
sous les voûtes sombres de l'ossuaire de Ba- 
zeilles, où ils sont entrés dans l'immortalité. 

Devenus légendaires seulement depuis 1870, 
avant comme après, ils ont toujours été hé- 
roïques. Depuis 1840, Taïti, Tanger, La Plata, 
Chine, Cochinchine, ïonkin, Bomarsund, Sé- 
négal, Mexique et Madagascar sont inscrits sur 
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leurs drapeaux eu lettres de feu. Pas une co- 
lonie française qu'ils n'aient arrosée de leur 
sang; pas une contrée lointaine où ils n'aient 
su bien mourir, obscurs et silencieux, le 
dernier regard tourné vers la mère-patrie. 

C'est le marsouin, soldat amphibie, roulant 
sans trêve sur mer comme sur terre, toujours 
prêt à embarquer comme à débarquer, qui depuis 
sa création, sert de pionnier à la civilisation 
française jusqu'aux plages les plus reculées 
des deux pôles, et qui n'a pas moins contribué 
que son frère le simple matelot à la gloire de 
notre marine. 

Il y a plaisir à voir, comme aux dernières 
manœuvres du 8^ corps d'armée, cette sombre 
ligne de soldats entraînés, alertes, disciplinés, 
dévorant leurs 58 à 60 kilomètres par jour, 
et arrivés au terme de l'étape, aussi frais pour 
monter à l'assaut que s'ils sortaient de leurs 
casernes. 

Non, certes, elle n'a pas dégénéré deBazeilles 
la division bleue qui, tout en fournissant aux 
quatre coins du monde les incessantes relèves 
coloniales, se tient toujours prête à boucher 
de sa chair vivante le trou de la frontière, au 
premier appel du clairon de la revanche. 

Voilà pour la gloire, inséparable de l'esprit 
d'aventures qui fait courir au mirage des 
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expéditions lointaines et rêver aux pays d'El- 
dorado. 

Mais il y a aussi le revers de la médaille, 
et il est bien sombre. Ecoutez leur colonel Rey, 
au retour de sa brillante mais lugubre campa- 
gne du Haut-Sénégal : il a vu ses marsouins à 
l'œuvre ! 


IV 


Ce petit soldat de marine, doux, modeste et 
discipliné, dont on n'exaltera jamais assez la 
vaillance, que l'on aperçoit là-bas étendu 
sous ces tentes basses, celui-là n'est pas un 
volontaire. Désigné par le sort, fils de paysans 
ou de pauvres artisans, il s'est arraché avec 
peine, le cœur brisé, à son hameau, à sa fa- 
mille ; ou bien, enfant de la grande ville, il a 
choisi cette arme qui, du moins, lui procurera 
la satisfaction de faire de beaux voyages, de 
voir du pays. 

Après quelques mois de caserne, dans l'un 
de nos ports militaires, aux récits merveilleux 
que ses camarades, oublieux des misères passées 
et dans la joie du retour, lui ont fait sur ces 
contrées mystérieuses, il s'est un peu dégrossi; 
il s'est défait de sa gaucherie de conscrit. 
Mais ce n'est qu'insensiblement et comme par 
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l'effet d'un philtre, dont l'action agit lente- 
ment sur ses sens, que son imagination s'est 
peu à peu échaufifée au contact de ces imagi- 
nations exaltées; et toutefois, ce n'est pas sans 
un sentiment de terreur vague qu'il voit venir 
le jour prochain de l'embarquement. Dans le 
brouhaha du départ, dans l'émotion des adieux, 
il a perdu de vue ses peines; le voilà à bord, 
bientôt il se balancera aux roulis du navire, 
il fera la manœuvre des voiles comme un vieux 
loup de mer. 

Après une traversée de quinze à vingt jours, 
il est jeté sur une côte d'une monotonie ef- 
frayante, dont la vue produit, chaque fois 
qu'on la revoit, le même frisson involontaire, 
la même horreur instinctive, pressentiment 

sinistre des douleurs qui vous y attendent. 
Il se trouve au Sénégal comme il aurait pu être 
débarqué à la Guyane, au Tonkin, ou sur tout 
autre point du globe. 

Journées d'amertume et d'indéfinissables 
souflfrances sur cette terre de désolation. 

Epouvantables sont ces journées dans ces 
postes qui se dressent, isolés, au milieu de 
dunes sans ombrage, sans villages indigènes 
même à proximité. Dans cette affreuse solitude, 
le cœur éprouve toute les douleurs, tous les dé- 
sespoirs de l'exil. Là, cohabitent avec le soldat 
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des essaims de guêpes, des légions de rats, 
de chauve-soaris, des serpents dont il est 
sans cesse occupé à éviter les mortelles mor- 
sures. Le soir venu, ce sont des myriades 
de crabes qui, sortant de la mer, s'avancent 
comme à l'assaut du poste, en bataillons serrés, 
la pince haute et frémissante. 

Il entend alors, pour la première fois, dans 
le silence des nuits, ces chœurs lugubres for- 
més des hululements des oiseaux des ténèbres, 
des hurlements, des ricanements sinistres des 
hyènes, des glapissements des chacals, cris 
qui le poursuivront désormais partout et qui 
hanteront, plus tard, son esprit affaibli, aux 
heures de fièvre et d'insomnie. 

Et ces rudes étapes dans les pays de la soif, 
à travers des herbages jaunis, fanés, dont les 
sucs contiennent des poisons mortels, sous un 
ciel aux nuages grisâtres, où derrière la sombre 
nue, le soleil plus perfide que dans son éclat, 
l'ennemi mortel des Européens, guette le pre- 
mier oubli, la moindre imprudence. 


René avait déjà vu et ressenti tout cela: il 
était minuit; la colonne marchait depuis sept 
heures. Hommes et animaux étaient harassés. 
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La grande halte fut ordonnée : alors le gars 
de Cornouailles se mit à songer au passé. Tout 
lui revint en mémoire : la lande natale semée 
de bruyères et d'ajoncs, les adieux sur le quai 
dn port de Brest* le dernier baiser de la 
fiancée, la traversée sur le transport, la re- 
montée de Saint -Louis à Kayes sur le petit 
aviso, que d'énormes troncs d'arbres roulés 
par le fleuve dans ses eaux terreuses menacent 
sans cesse d'entr'ouvrir, les dures marches à 
travers les sables et l'obscurité : puis sa pensée 
revenait encore au foyer paternel, jadis sa 
seule patrie. Mais René avait le cœur brave 
et ses idées s'étaient élargies : il sentait bien 
que sa vraie patrie c'était la France dont il 
suivait le drapeau avec fierté, et qui était con- 
fié à son honneur de soldat. 

A minuit trente, la marche fut reprise. A 
l'arrière-garde, un médecin faisait distribuer 
un peu d'eau aux hommes qui, brisés par la 
fatigue et épuisés par les souff'rances de la soif, 
refusaient d'avancer. Quelques-uns s'attardè- 
rent ; puis, perdant le contact de la colonne, 
s'étendirent à terre, attendant la mort. 

Celle-ci venait vite, car les souff'rances de la 
soif sont terribles,le martyre n'est pas de longu^ 
durée : la bouche se dessèche, la langue s'épais- 
sit : l'homme devient haletant, il tombe et râle 
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La poudre a parlé ; le tam-tam de guerre 
s'est fait entendre derrière les grandes herbes. 

CTest le combat dans les ténèbres qui se 
prépare. 

Les marsouins ne ressentent plus ni fatiirue, 
ni soif. Ils sont bien résolus à s'ouvrir passage. 

Soudain la terre s'illumine. Les plus braves 
d'entre les guerriers noirs, rampant à terre, Sf) 
sont glissés à la faveur de Tobscurité et ont 
mis le feu aux grandes herbes pour enfermer 
les Français dans un cercle de flammes. 

L'incendie s'avance comme une trombe... 

L'affaire fut chaude : mais les marsouins 
passèrent. Et le marabout s'enfuyait vaincu, 
abandonnant son tata (village fortifié), pl(3in 
de ses femmes et de ses bagages. 

René, toujours en avant, au plus fort de la 
mêlée, était tombé là-bas Tépaule fracassée ; le 
sable buvait son sang et les hyènes venaient le 
flairer. Ramassé à l'aube, il fut évacué sur 
l'hôpital le plus proche, six cents kilomètres 
à parcourir -à dos de mulet ! 


VI 


La campagne apparaît comme une ombre 
fantastique à travers le brouillard, qui dé- 
goutte le long des grands hêtres aux frouts 
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découronnés par le vent de mer. La cloche de 
la paroisse sonne, d'un air plaintif, le glas des 
niorts, pendant qu'un long et muet défilé 
d'hommes aux têtes nues et chevelues, suivi 
de femmes coiffées de la capeline noire, ser- 
pente lentement aux flancs de la colline, der- 
rière l'enfant de chœur qui porte le crucifix et 
les chantres qui psalmodient le Deprofundis. 
C'est le service funèbre qui va commencer 
pour le repos de l'âme de René BouUic, mort 
de ses blessures au Sénégal et dont la dépouille 
repose solitaire au delà des mers. 

Au bas de la colline, Rose, toute vêtue de 
noir, assise tristement sur la grève, un chien 
couché à ses pieds, relit pour la vingtième fois 
une lettre timbrée de Saint-Louis et portant 
sur l'enveloppe : « Service de l'armée. » 

C'était le dernier adieu du marsouin ; vieille 
romance du pays, touchante jusqu'aux larmes 
dans sa rustique naïveté, et dont le nom de 
Fauteur se perd dans la nuit de la légende. 

Rose, rintention d'ia présente 
Est de t'informer d'ma santé ; 
L'armée française est triomphante 
Moi, j'ai le bras gauche emporté ; 
Nous avons eu d'grands avantages 
La mitrair m'a brisé les os. 
Nous avons pris arm's et bagages 
Pour ma part j'ai deux ball's dans l'dos. 
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J*suis à rhôpital d'où c*que j 'pense 
Partir bientôt pour chez les morts ; 
Voilà dix francs qu*celui qui m'panso 
M'a donné pour avoir mon corps. 
Je m'suis dit : puisqu'il faut que j'file 
Et qu'ma Ros* perd' son épouseur, 
Ça fait que j'mourrai plus tranquille 
Sachant que j'iui laiss' ma valeur. 

Je te recommand* bien, ma p'til' Rose. 
Mon bon chien, ne Fabandonn' pas, 
Surtout ne lui dis pas la cause 
Qui fait qu'il ne m'reverra pas ; 
Lui j'suis sûr qui s* fesait un' fête 
De m*voir revenir caporal, 
Il pleurerait comme une bote 
En apprenant mon sort fatal. 

Quand j'ai quitté ma pauvre mère 
EU' s'expirait sensiblement, 
A l'arrivé' d'ma lettre' j'espère 
Qu'elle sera morte entièr'ment ; 
Car si la pauvr' femme est guérite 
Elle est si bonn' qu'elle est dans l'cas 
De s'fair' mourir de mort subite 
A la nouveir de mon trépas. 

Mais il est un' chos' qui m'enrage 
C'est d'ètr' fait mort loin du pays, 
Du moins quand on meurt au village, 
On peut dir' bonsoir aux amis. 
On a sa plac' derrièr' l'Église, 
On a son nom sur un' croix d'bois, 
Puis on espèr' que la payse 
Y viendra prier quelquefois. 

Adieu, Rose, adieu, du courage. 
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A nous revoir faut plus songer 

Car dans l'régiment où j'm'engage 

On ne donne pas de congé ; 

V'ià q'tout tourne, je n'vois plus goutte 

Tout est fini, vlà que j'm'en vas, 

J' viens d' recevoir ma feuill' de route 

Adieu, Rose, adieu, n'm'oubli* pas (1). 

Après avoir relu, Rose s'agenouilla sur la 
grève, unissant sa prière aux cha«its funèbres 
que l'écho renvoyait de la colline, et repre- 
nant lentement le chemin de la ferme, elle 
glana toutes les fleurs sauvages suspendues 
aux buissons des sentiers solitaires. 

1. J'ai exhumé cette touchante romance de noâ bruyères 
bretonnes, en 1853, dix ans avant que mon ami, M. Jules 
Claretie, ne se livrât récemment à de savantes recherches, 
sur son origine véritable. (Note de l'auteur.) 


J 


LE 2 DÉCEMBRE 1851 


A LONDRES 


On a beaucoup écrit sur les origines du coup 
d'Etat de 1851. Les chroniqueurs du temps 
ont généralement attribué à M. de Morny, 
frère naturel de Napoléon III, la conception de 
ce second brumaire, et, à les consulter, on 
croirait que le complot a été tramé entre lui 
seul et Louis-Napoléon, demeuré impénétrable 
dans ses projets jusqu'à la veille de Tanniver- 
saire d'Austerlitz. Il y a là une erreur histo- 
rique que nos souvenirs personnels permet- 
tront peut être do détruire. 

D'après ce que nous savons, M. do Morny, 
aussi bien que les autres conjurés, n'a été fixé 
par le Prince-Président, sur ses projets, que 
dans la nuit même qui a précédé le coup 
d'Etat. C'est de Londres, et non du palais de 
l'Elysée, que le signal de l'explosion était 
attendu et est venu, et les véritables acteurs 


98 PETITS MÉMOIRES 

de ce drame très longuement préparé ont été le 
comte Walewski, alors ambassadeur de France 
en Angleterre, et lord Palmerston, chef du 
cabinet anglais. C'est au Foreign Office que 
s'est élaboré le plan du coup d'Etat. 


« * 


La Constituante de 1848 s'était séparée le 
27 mai 1849. Le Comité de la rue de Poitiers^ 
formé en vue des élections, avait hautement 
manifesté son intention de détruire la Répu- 
blique. Grâce à ses efforts, sur les 750 membres 
qui composaient la nouvelle Assemblée natio- 
nale, 550 appartenaient aux partis légitimiste, 
orléaniste et bonapartiste. 200 députés seule- 
ment étaient républicains et professaient l'opi- 
nion démocratique la plus radicale. Le général 
Changarnier, à qui la majorité monarchique 
réservait le rôle de Monck, était maintenu à la 
tête de l'armée de Paris et de la garde natio- 
nale de la Seine. De son côté^ le Prince-Prési- 
dent, bien décidé à garder indéfiniment le 
pouvoir et très préoccupé d'annihiler le rôle 
du général Changarnier, feignait de jouer le 
jeu de la majorité qui comptait sur lui, quitte 
à le renverser après coup, pour ruiner les ins- 
titutions républicaines. Telle était la situation 
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respective dos partis et des hommes lorsque, 
le 28 mai 1849, se réunit la « Législative ». 

La lecture des notes qui vont suivre, consi- 
gnées par nous à l'époque, jettera un jour nou- 
veau sur les faits et les personnages. Parmi 
ces souvenirs recueillis au jour le jour, nous 
n'avons fait choix que de ceux qui intéressent 
directement la marche des événements. 

28 mai 1849. 

La Législative va siéger dans le palais de 
carton élevé sur la place Bourgogne, en arrière 
du Corps législatif. Les couloirs de la Chambre 
sont houleux. Ledru-RoUin, élu dans cinq 
départements, parle déjà de déposer, au nom 
de la Montagne, un acte d'accusation contre le 
ministère, à raison de Toffensive prise par le 
général Oudinot, commandant' l'armée fran- 
çaise, contre la République romaine. La dé- 
fiance est grande dans la majorité contre les 
Montagnards, et le projet leur est prêté d'en- 
vahii: la Chambre. Pour assurer la liberté do 
la représentation nationale, Changarnier vient 
de proposer à mon père, président de l'Assem- 
blée comme doyen d'âge, de révoquer le lieu- 
tenant-colonel Gauvin de son commandement 
de la force armée destinée à la sûreté de l'As- 
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semblée, et de nommer à sa place le lieute- 
nant-colonel Foltz : ce qui est fait, avant l'en- 
trée en séance, et est notifié aux questeurs. 

Il est décidé eu outre que le décret du H mai 
1848, proclamant le droit appartenant au pré- 
sident dp TAssemblée de requérir directement 
la forc( armée, sera affiché dans toutes les 
caserne 

On f ainsi coup double contre les révolu- 
tionna^'' -^ et contre le Président de la Répu- 
blique -i "4it les partisans affichent déjà les 
prêtent! '^is à un pouvoir dictatorial. Son cou- 
sin, le ^ ince Napoléon, siège au haut de la 
Montagne. 

31 mai 1849. 

"Le Président est venu assister au grand 
dîner donné ce soir au Palais-Bourbon, par 
mon père, comme président de la Chambre. 
Louis-Napoléon, assis à la droite de ma mère 
qu'il sait fille d'un général vendéen signataire 
de la pacification, ne cesse d'exalter les hauts 
faits des Blancs, qu'il qualifie de héros. 

Après le dîner, il évite ostensiblement Chan- 
garnior, mai^: se montre plein de prévenance} 
pour le géuéial Le F lu, l'un des questeurs. 
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8 janvier 1851. 


Après un long entretien dans son oabinet au 
palais de l'Elysée, le Prince décide qu'un sub- 
side sera accordé à M. Walker Breit, électri- 
cien, qui est venu proposer l'immorsion du 
premier cûble sous-marin entre i^nivres et 
Calais. Le Président ne tient au . compte 
d'un mémoire du célèbre ingénie^* Stephen- 
son qui déclare chimère le projet d^ T. Breit, 
et, en congédiant ce dernier, Teng»- 3 à pous- 
ser aussi vite que possible la réai..>ation do 
son projet, « attendu qu'il est \' f la j)lus 
haute importance pour le gouvernement 
français d'être en rapport direct et rapide 
avec le cabinet de la Reine. » 

13 novembre I80I. 

Le câble de Douvres à Calais est inauguré 
le 13 novembre 1851. 

16 novembî^e 1851. 

Pendant qu'on applaudit à tout rompre un 
dernier pas de Fanny Cerrlto, qui a créé la 
Fille de marbre^ la porte de la loge de l'Opéra 
(sis alors rue Le Peletier), occupée par mon 
père et moi, s'ouvre et laisse passage à Chan- 

6 


102 


PETITS MÉMOIRES 


garnier et aux deux questeurs, général Le 
Flô et Baze, Leur émotion est grande. Le 
général Saint- Arnaud, ministre de la Guerre, 
a donné Tordre d'arracher dans toutes les 
casernes le texte du décret y affiché depuis 
1819, qui proclamait le droit dont était investi 
le Président de l'Assemblée (alors M. Dupin), 
pour requérir directement la force armée. Ces 
messieurs discutent et décident qu'ils présen- 
teront à TAssemblée, d'urgence, une proposi- 
tion, disant expressément que le Président de 
rAssombléo, « aura le droit de requérir direc- 
tement la force armée. » On se sépare en se 
frottant les mains, et l'on prévoit que le minis- 
tère du prince Louis-Napoléon sera contraint 
de se retirer devant le vote de cette mesure 
par l'AssembloG nationale. Le vote, par la 
majorité, de cette riposte au défi du général 
Saint- Arnaud ne fait pas doute. 

18 novembre 155 L 


L'Elysée est en liesse; la proposition des 
questeurs a été re poussée par 408 voix contre 
300, malgré la résistance du général Cavai- 
gnac, do MM. Grévy et Edgard Quinet, l'As- 
soinblée est désormais désarmée contre toute 
tentative de coup d'Etal. On compte pourtant 
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sur rénergie de M. Dupin, ami dévoué de la 
famille d'Orléans. 

24 novembre ISÎSI. 

Ce jour-là, nous devisons gaiemont en man- 
geant des petits pâtés aux huîtres, on fumant 
une cigarette et en taillant des crayons, dans 
le bureau des attachés de cabinet au ministre 
des Affaires étrangères, le marquis de Turgot. 
Nous étions cinq attachés : Hélion de Ville- 
neuve, tué plus tard comme adjudant de tran- 
chée au siège de Sébastopol; de Bastard, mort 
en Chine ; de Dampierre, dont le nom est resté 
glorieux, et le baron d'Avril, aujourd'hui mi- 
nistre plénipotentiaire en disponibilité. L'huis- 
sier entra gravement et m'annonça que le 
ministre m'attendait. 

« Monsieur, me dit le marquis de Turgot, 
tenez-vous prêt à partir ce soir pour Londres, 
porteur de dépêches destinées à notre ambas- 
sadeur. » 

C'est ainsi que, par une faveur très recher- 
chée à l'époque, les attachés suppléaient les 
courriers de cabinet dans les diverses capi- 
tales. 

Le lendemain matin, j'entrais à l'ambassade 
de France et remettais à la chancellerie la 
valise, et, en mains propres, suivant mes ins- 
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tractions, au comte Walewaki, un pli person- 
nel portant le timbre du palais de l'Elysée. 

L'ambassadeur, après lecture, commanda 
immédiatement sa voiture pour se rendre chez 
lord Palmerston et m'enjoignit de me tenir à 
sa disposition. Le soir même, de nombreuses 
invitations furent lancées dans tout le corps 
diplomatique pour un grand dîner, fixé au 
2 décembre : je fus honoré d'une invitation 
personnelle. 

Le 2 décembre au matin, l'ambassadeur 
m'indiqua que j'avaFs liberté entière pour la 
journée. J'en profitai pour me rendre en cab 
au château de Claremont, désireux de déposer 
les hommages des miens, qu'elle distinguait 
particulièrement, aux pieds de la reine Marie- 
Amélie, cette reine vaillante dont les hautes 
vertus ont si longtemps honoré et relevé le 
trône de France. J'avais pour compagnon de 
voyage un excellent homme, M. Susse, le chef 
de la grande maison de la place de la Bourse, 
fournisseur de l'ancienne liste civile, qui 
m'avait demandé de joindre ses hommages 
aux miens. La reine vivait alors entourée de 
tous les siens, sauf de M"™® la duchesse d'Or- 
léans. Ce fut un mélancolique pèlerinage, à 
travers le grand parc de Claremont jusqu'au 
seuil du château, où l'illustre veuve, réfugiée 
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dans l'exil et dans ses regrets de mère et 
d'épouse, daigna accueillir les visiteurs ave^ 
sa bonté habituelle. Aucune rumeur politique 
n'avait transpiré à Claremont. 

Quand nous reprîmes la route de Londres, 
nous fûmes bientôt enveloppés d'un brouillard 
tellement intense que le cocher du cab perdit 
sa route avant l'arrivée aux faubourgs. Mon 
inquiétude croissait avec l'approche de la 
nuit : le dîner officiel était fixé à sept heures 
et demie et le temps marchait. Quelle incor- 
rection pour un jeune attaché, si par malheur 
je me présentais en retard ! 

Enfin, j'arrivai à l'heure prescrite. Quelle 
fut ma stupéfaction quand j'aperçus l'hôtel de 
l'ambassade non illuminé, presque plongé dans 
Tobscurité! Les gens de service m'apprirent 
que le dîner avait été décommandé : la vérité 
était que la plupart des invités s'étaient brus- 
quement excusés de ne pouvoir se rendre 
à l'aimable invitation de l'ambassadeur de 
France, les membres du cabinet anglais les 
premiers. 

Quand je pénétrai dans le salon, noyé dans 
un demi-obscur, j'aperçus la comtesse Wa- 
lewska toute pensive, immobile dans un fau- 
teuil au coin du feu. Le comte se promenait 
fiévreusement de long en large : les attachés 

6. 
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de l'ambassade debout, muets et embarrassés. 
Je fus frappé alors, et la vision m'en est tou- 
jours restée, de la ressemblance vivante du 
comte Walewski avec le premier consul, dont 
le magnifique portrait en pied de Gérard ornait 
le grand panneau du salon. 

A mon entrée, le comte s'arrêta devant moi 
et me dit ces simples mots : « J'ai le regret de 
vous apprendre que monsieur votre père a été 
arrêté avec plusieurs de ses collègues de la 
Chambre, dans une réunion illégale tenue à la 
mairie de la rue de Grenelle-Saint-Germain. » 
Puis il se remit à arpenter le salon, les mains 
derrière le dos. Je fus vite mis au courant par 
un de mes collègues. Un coup d'Etat avait eu 
lieu à Paris. 

Les dernières nouvelles de Paris, transmises 
par le câble Breit et déjà connues dans la 
Cité, étaient mauvaises pour la cause du Pré- 
sident de la République. Le corps diploma- 
tique avait jugé prudent de s'abstenir, jusqu'à 
nouvel ordre, de tout rapport officiel avec 
l'ambassade de France. 

Le dîner fut sombre et court : à neuf heures, 
le comte nous dépêcha au télégraphe, pour 
être plus vite renseigné. Mille bruits circu- 
laient. Les princes d'Orléans, disait-on (bien 
•'«înquilles à Claremont), avaient essayé de 
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débarquer sur les côtes de France ; Ledru- 
RoUin et Louis Blanc avaient quitté TAnglo- 
terre et combattaient à la tète des insurgés, au 
faubourg Saint-Denis. Nous pûmes bientôt 
aviser l'ambassadeur que ce dernier bruit était 
erroné. En entrant dans un bav voisin du 
télégraphe, nous y découvrîmes les deux réfu- 
giés vidant tranquillement une pinte iïale. 

A dix heures et demie, changement à vue. 
L'ambassade de France se profilait sur le 
square brillamment illuminée, les salons re- 
gorgeaient de visiteurs auxquels la charmante 
comtesse faisait le plus gracieux accueil. Lord 
Palraerston, le chef du cabinet anglais, cau- 
sait souriant avec le comte Walewski : autour 
d'eux se pressaient, avides de nouvelles, tous 
les diplomates de Londres, La nouvelle se 
répandait vite que lord Palmerston, sans môme 
consulter ses collègues du cabinet, venait de 
reconnaître offlcioUement le coup d'Etat, et 
qu'il avait télégraphié du Forcfgn Office à 
toutes les chancelleries étrangères, dans le 
sens d'une reconnaissance immédiate du nou- 
veau pouvoir qui venait de se lever en France 
sur les ruines de l'Assemblée nationale. Le 
'tour était joué en Europe, et les chancelle- 
ries, travaillées par anticipation par lord Pal- 
merston, s'inclinèrent aussitôt. 
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A la fin de la réception, je sollicitai de l'am- 
bassadeur la faveur de repartir de suite pour 
Paris, ma place n'étant plus dans un salon of- 
ficiel. Le comte Walewski me répondit: 

« Pas avant demain matin, et je vous at- 
tends à sept heures pour recevoir mes instruc- 
tions. Vous appartenez à la carrière jusqu'au 
moment où votre démission aura été acceptée. »> 
Je n'avais qu'à m'incliner. Au point du jour, 
il me remit un pli pour le Prince et m'en confia 
verbalement le contenu, avec ordre d'anéantir 
le papier qu'il me remettait si les insurgés te- 
naient encore la gare du Nord à Paris et m'ar- 
rêtaient. 

Arrivé le soir sans encombre, j'attendis le 
ministre, en me promenant sur la terrasse du 
jardin du ministère, qui longeait le boulevard 
des Capucines^ et d'où j'assistai au défilé des 
régiments de cavalerie balayant les boule- 
vards. Le marquis de Turgot me prescrivit de 
porter moi-même au Prince, à l'Elysée, le pli 
dont j'étais porteur. 

Au palais, tout était sens dessus dessous : les 
estafettes et les officiers se croisaient en tous 
sens. Personne à qui m'adresser pour avoir 
accès auprès du Prince. Enfin, le capitaine des 
guides. Desondes, ce brillant soldat et viveur, 
tué plus tard à Solférino, m'introduisit. 
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Le Président lut, me remercia et me con- 
gédia avea ces mots : « J'ai donné Tordre de 
mettre en liberté monsieur votre père, qui 
avait été enfermé à la caserne de cavalerie du 
quai d'Orsay. Vous le retrouverez en bonne 
santé. » 

Le soir, après avoir installé en sûreté à un 
hôtel de la rue de Beaune M"^ Le Flô, dont 
le mari était interné à Mazas avec les autres 
généraux, j^entrai un instant au café d'Orsay, 
à l'entresol, où nous nous réunissions sou- 
vent. 

J'y allai aux nouvelles : j'y retrouvai le ca- 
pitaine Desondes qui était en train de perdre 
au lansquenet plus qu'il ne voulait contre le 
commandant Rouher et de Boisaubin, le pro- 
digue créole de la Guadeloupe, si connu à 
l'époque. 

Le dernier enjeu du capitaine, resté mal- 
heureux jusqu'au bout de la partie engagée, 
fut un magnifique cheval noir dont le Prince 
lui avait fait cadeau le jour même. 

Desondes avait perdu son cheval : lord Pal- 
merston perdait bientôt son portefeuille, pour 
avoir reconnu le coup d'État sans avoir con- 
sulté aucun de ses collègues du ministère, et 
moi qui avais perdu ma placo d'attaché, j'avais 
du moins gagné une future pension que j'ai 
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négligé de réclamer en qualité de fils d'une 
victime du 2 Décembre. 

Tout cela m'est revenu en mémoire en re- 
trouvant mon passeport diplomatique de 1851^ 
visé à Paris le 24 novembre, et, à Londros, le 
3 décembre. 


uÊi.m. 


DÉRANGER 


Le tempérament français est en train de 
subir une évolution des plus fâcheuses pour 
les destinées de notre race. Cette manifestation 
s'accuse nettement dans les procédés et les 
allures du génie national* Désormais, plus de 
nerfs que de muscles ! 

Tout peuple civilisé s'exprime par la parole, 
par la plume, par le geste et par les arts ; 
c'est à ces signes particuliers qu'on peut re- 
connaître son élévation ou sa déchéance. 

Or, qu'est devenu l'éclat de notre tribune 
parlementaire, jadis rivale heureuse de celle 
des Fox ? La saine langue de nos pères y est 
même méconnue. A défaut de génies, les ora- 
teurs s'y font de plus en plus rares, sous la 
cloche pneumatique du suffrage universel. 

La presse, si alerte dans le cours du siècle, 
élevée depuis au rang de quatrième pouvoir, 
a-t-elle gagné en majesté ce qu'elle a perdu 
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en dignité? Séduisante jadis jusque dans ses 
entraînements, elle n'inspire plus aujourd'hui 
que crainte ou méfiance. Chez elle, le calcul a 
remplacé la passion : elle a créé une clientèle 
qui se complaît dans le scandale. C'est le 
règne de la langue verte, même quelquefois 
jusque dans la chaire de Bossuet, où le prédi- 
cateur, pour plaire au goût du jour, consent à 
déserter les hauteurs sereines que n'a jamais 
quittées l'éloquent Père Lacordaire. 

Le geste, de narquois ou gamin qu'il était, 
encore élégant dans son débraillé, est devenu 
impudique. Dans Tart chorégraphique, sur la 
première de nos scènes, au pas chaste et va- 
poreux de Gisèle a succédé la danse lascive : 
sur la place publique, la gavotte et la bourrée, 
ces joyeuses filles do nos anciennes moeurs 
populaires, ont fait place à la danse du ventre. 
N'avons-nous pas assisté, lors de la dernière 
Fête nationale, à de vrais accouplements pyr- 
rhiques, éclairés par les lampions officiels. 

En fait de pantomime, nous voici loin du 
gai Pierrot de jadis: celui de nos jours s'est 
fait lugubre ou macabre, pendant que les 
modèles nus, non plus voilés par l'art qui pu- 
rifie, mais déshabillés par Tunique goût de 
luxure, font les délices de nos jeunes, sous 
rœil bienveillant du commissaire de police 
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hynoptisé. Si Timmoralité flagrante suscite un 
contradicteur, on le traite de gêneur qui em- 
pêche de danser en rond, aussi bien que le 
municipal traditionu'I. 

Dans nos expositions artistiiiues, le public, 
dont l'éducation se fait à la devanture des 
kiosques, s'empresse autour des sujets les 
plus risqués. Gela s'appelle le clou, et la masse 
se rue, lors du carnaval modernisé aux exhi- 
bitions laïques des blanchisseuses, qui di'^tilent 
gorges au vent: voilà qui vaut bien le vieux 
Jeu des processions ! 

Aux crayons aussi instructifs qu'amusants 
de Gliam et de Daumier, les maîtres du genre, 
à ces caricatures spirituelles qui ont charnié 
le vrai Parisien, la fln de siècle oppose le fu- 
sain naturaliste de Forain, consacré aux Ro- 
bert Macaires et aux Alphonses de tous les 
mondes, et cela pour l'édification de la foule 
cosmopolite dont se meurt le nouveau Paris. 
La littérature et la gravure, qu'on recherche 
le plus, n'aspirent, à la grande joie des né- 
vrosés, qu'à devenir Tatelier de dissection de 
l'abject et de la laideur morale. 

Et la chanson ! cette vieille chanson gauloise 
qui disait tout, sans rien accuser, qui récon- 
fortait grisette et ouvrier, qui égayait la 
chambrée comme Fatelier, moitié grivoise, 
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moitié sentimentale ; disparue de nos gosiers, 
qui, aussi bien que nos oreilles, ont perdu 
leur délicatesse ! 

Lisette s'est enfuie devant la femme à bocks. 
Pauvre et gracieuse Dôjazet, qu'eussiez- vous 
pu fredonner après Yvette Guilbert, que la so- 
ciété élégante ne trouve déjà plus assez 
épicée? Bref, disons le mot: on s'encanaille à 
J'envi, en haut comme en bas. Tous les nerfs 
sont à Tunisson pour préférer les excitations 
de Phryné aux romances de Grétry, ou le 
rythme énervant du tzigane aux naïfs refrains 
de l'ancien temps. 

Le joyeux rire s'est éteint sur nos lèvres. 
A cette heure, le rictus de la foule n'est plus 
que sardonique ou désabusé. Nous tournons, 
vieux et jeunes, à la froide tristesse du 
Yankee. 

Lors de mes nombreuses flâneries à travers 
les rues américaines, je n'ai jamais vu rire 
un passant, ni entendu murmurer un couplet 
en plein air. Hélas ! les Parisiens ne chantent 
plus ; ce qui ne les empêche pas de payer les 
violons. 

Et pourtant, la chanson, ce signe distinctif 
du caractère latin, quel rôle elle a joué en 
France ! Tour à tour, bravant le favoritisme 
et le pouvoir, raillant les ridicules des parve- 


BÉRANGER 1 15 

nus et les sacs des concussionnaires, elle a 
plus fait en faveur de rémancipation sociale 
que P.-L. Courier ou Courmenin. En même 
temps qu^elle entretenait la gaieté de Tcsprit 
français et qu'elle excitait la verve légère do 
nos compositeurs, elle visait juste et fort. 
Quand on chansonnait Mazarin, la Pompadour 
ou la Dubarry, l'écho en parvenait jusqu'au 
trône. Après avoir tué les tyrans d'un jour et 
bafoué les valets de cour, la chanson s'est 
élevée plus haut, planant sur les petites mi- 
sères humaines et portant sur ses ailes l'appa- 
rition de la Liberté de la pensée et de la 
presse. 

Ce fut principalement i'œuvre de Déranger, 
que tout conspire à nous faire désapprendre. 
Pour moi, qui l'ai connu dans l'intimité fa- 
miliale, il est resté inoubliable avec sa tète à 
la Franklin, aux longs cheveux argentés, au 
large et bon sourire, réservé aux humbles et 
aux enfants. Avec lui, la vraie chanson est 
morte.. Plus rien que l'obscénité du café-con- 
cert. 

Notre jeune génération ne lit plus; qu'elle 
"asse pourtant un effort sur son scepticisme de 
commande; qu'elle parcoure ces adorables 
>ages, étincelantes d'humour, sans pruderie 
)t pleines d'humanité. Qu'elle retourne, sous 


116 PETITS MÉMOIRES 

l'enseignement du maître, à l'amour de la 
chanson, ce premier lait de notre race: son 
cœur et son estomac ne s'en porteront pas plus 
mal. Elle verra que rien de nos jours n'a su la 
remplacer. 

Rochefort, c'est le pamphlet brutal ; Dru- 
mont, c'est la satire ardente qui blesse et 
emporte le morceau. Où réside donc le chan- 
sonnier moderne qui se contente d'égratigner, 
en désarmant par le rire de sa fine ironie ? Qui 
nous rendra un Béranger qui, tout en saluant 
la République, sa préférée, saura frapper de 
ses verges les politiciens et les concussion- 
naires du jour, et garder les rieurs de son 
côté? Nous l'attendons, sans oser l'espérer. 
Pégase et Gupidon sont fourbus ; la rime et la 
galanterie ne font plus partie du nouveau 
bagage scientifique. Notre poète l'avait bien 
prévu, dans VAge futur, sur l'air : Allez- 
vous-eUf gens de la noce. 

Nous sommes peu galants sans doute. 
Mais nos fils, d'excès en excès, 
Egarant Tamour sur sa route, 
Ne lui parleront plus français. 
Ils traduiront. Dieu les confonde, 
Vart d'aimer en italien. 

Chez Béranger, et c'est ce qui fit sa popula- 
rité, le chansonnier était doublé du patriote et 
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de l'homme politique, dont le caractère, encor^ 
mal connu, apparaît plein de tactique, de sang- 
froid et de fermeté, à ne consulter que sa 
correspondance intime échangée avec mon 
père, lorsqu'il était prisonnier du ministère 
Martignac, poursuivi et condamné qu'il était 
pour trois chansons irrévérencieuses envers le 
« faux libéralisme de cour ». 

Irrévérencieux, il l'avait été dès 1814 envers 
la « Censure » : 

Quand déjà Ton n'y voit guère, 
Quand on a peine à marcher, 
En feignant de la moucher, 
Qu'on éteigne la lumière, 

Riez-en avec moi, 
Ah î pour rire 
Et pour tout dire, 
n n'est besoin, ma foi. 
D'un privilège du Roi. 

Il ne Test pas moins envers la Chambre de 
1818, quand il chante « le Ventru », dans ce 
couplet toujours si bien en situation de nos 
jours : 

Gomme il faut au ministère 
Des gens qui parlent toujours 
Et hurlent pour faire taire 
Ceux qui font de bons discours. 
J'ai parlé, parlé, parlé. 
J'ai hurlé, hurlé, hurlé, 


118 PETITS MÉMOIRES 

Quels dîners ! 

Quels dîners ! 
Les ministres m^ont donnés. 
Oh ! que j'ai fait de bons dîners I 

Le lutteur a vieilli, mais il n'a rien perdu 
de son ardeur en 1829, alors que le ministère 
Polignac l'envoie à la geôle de la « Force » 
pour y expier les méfaits de sa plume. Nos 
législateurs évaporés d'hier auraient pu lire 
avec fruit la lettre qui suit, avant de voter la 
nouvelle loi contre la presse, renvoyant, en 
cas d"insulte aux ambassadeurs étrangers, les 
journalistes en police correctionnelle, par mé- 
fiance du jury, leur véritable et seul juge 
naturel. 


Mon cher Kératry, 
Les souffrances les plus aiguës, causées par la 
migraine à laquelle je suis si sujet, m'ont empê- 
ché de vous écrire hier pour vous témoigner toute 
ma reconnaissance. Vous me connaissez trop 
pour en douter un moment : un procédé si noble, 
si généreux de votre part n'a non plus rien 
d'extraordinaire. Cependant, nous vivons dans 
un temps où une pareille conduite devient de 
plus en plus rare. D'ailleurs, moins que beau- 
coup d'autres, vous étiez obligé à faire acte de 
présence contre celui qui m'attaquait. Mais votre 
cœur si bon, si droit, vous a fait trouver le pre- 
mier ce qu'il y avait de mieux à dire en faveur 


BÉRAKHEH 119 

de la souscription à laquelle vous avez pris part, 
sans consulter aucun des petits calculs politiques 
de nos grands hommes de Chambre. L'opinion, 
même de ceux qui nous sont contraires, vous en 
récompensera, quoique vous n'ayez meMne pas 
pensé à cette récompense. 

Je regrette de ne pouvoir vous adresser que de 
faibles remerciements, j'aurais voulu vous prou- 
ver (ce que j'essayerais de faire si je n'étais 
encore très souffrant) que vous ne portez pas 
intérêt à un aussi grand coupable qu'on prétend 
me faire, surtout parmi certaines coteries du 
centre gauche. Ces messieurs, au lieu de prépa- 
rer si bien les voies pour arriver au pouvoir, 
eussent bien mieux fait, à mon avis, de prouver 
qu'il n'y aurait d'affranchissement de la presse 
croyable que lorsque le jugement de ses délits 
serait rendu au jury, seule magistrature compé- 
tente en cette matière. Tant que ce sera en vertu 
d^une loi d'exception, complète violation de la 
charte, qu'on jugera les écrivains et même les 
chansonniers, il sera libre à l'opinion de casser 
tous les jugements rendus, même les plus équi- 
tables. Il faut attendre, dirat^on. Soit; ïnais il 
faut demander d'abord. Et qui a fait à cet égard 
la moindre observation ? Le libéralisme de cour 
remporte. Eh bien î nous attaquerons le libéra- 
lisme de cour. 

Il y a bien là quelques sujets de chansons, et 
il y aura encore en dehors du cercle électoral, 
qu'on affecte toujours de prendre pour la nation 
tout entière, des lumières, du bons sens et de 
l'énergie. Là, se trouvent des gens qui ne souffri- 
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ront pas qu'on substitue au droit divin le pres- 
tige royal, qui n'est propre qu'à faire une nation 
de laquais. On sentira qu'il faut qu'ainsi qu'en 
Angleterre, il y ait deux personnes dans le roi, 
et qui Tune d'elles est en dehors de Tinviolabi- 
lité constitutionnelle, et par conséquent comp- 
table à l'opinion des fautes qu'elle pourrait faire, 
car san? cela le trône aurait à souffrir de ces 
fautcù. Est-ce à dire que si le Parc-aux-Gerfs 
reparais '• on ne pourrait élever aucune cla- 
meur ?q. and un roi se prosterne à plat ventre 
devant un prêtre, on ne pourra pas le censurer! 
Le sacre est-il donc dans la charte ? Louis XVIII 
s'est-il fait sacrer? Quel est le ministre respon- 
sable de c^tte gothique cérémonie ? 

Mais je m'aperçois que je soulève ici trop de 
questions. J'ai cependant encore deux mots, à 
vous dire sur les chansonniers. Par quelle idée 
bizarre a-t-on cru qu'ils s'astreindront aux cal- 
culs plus ou moins profonds de nos petits grands 
hommes? Faut-il que chaque matin nous allions 
prendre le mot d'ordre? En vérité. Messieurs les 
politiques, vous êtes plus despotes que l'ancienne 
cour. Quant à moi, je sais marcher seul et je n'ai 
de ma vie contracté d'engagement qu'avec ma 
conscience. Je ue veux rien, je ne demande rien, 
pas même une place à l'Académie. De quel droit 
veut-on me mettre des lisières? L'amitié seule 
le pourr&it et, à ce titre, j'ai toujours bien reçu 
les conseils. Donnez-m'en donc, si vous le jugez 
convenable, m** cher ami, mais estimez-moi 
assez pour croire que je ne me repens pas de ce 
aue j'ai fait, quoique §ous les verrous de la Force, 
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et que le seul regret que j'éprouv ^ est de voir à 
quel point Thypocrisie politique domine aujour- 
d'hui chez nous. Je voudrais n'avoir que trente 
ans pour lui faire la guerre ; mais je co'nrrnence à 
vieillir et j'ai bien peur qu'elle ne m'e'ntèï^rfe au 
milieu de ses triomphes. 

A vous pour la vie et de tout cœnV, Votre dé- 
voué, 

BbllANGER. 


La Force, 8 février 1829. 

Béranger était né à Paris en 1780 et y mou- 
rut en 1857. Nul ne fut donc plus Parisien que 
le chantre du Roi cT Yvetot. 

A ce titre, et à cette époque de statuomanie, 
Paris estimera un jour que son Conseil muni- 
cipal pourrait bien faire les honneurs de la 
place de l'Hôtel de Ville au vieux répubhcain 
Béranger, ne fût-ce que pour y ramener la 
gaieté et pour prouver que nos édiles ne 
redoutent pas la chanson. 

Et puis, vraiment, le tour des hommes in- 
tègres ayant droit à cet excès d'honneur, nous 
paraît arrivé. 


7. 


LETTRES INÉDITES 


DE GEORGE 8AND 


En matière d'histoire ou de mémoires bio- 
griiphitiues, tracés par des écrivains célèbres, 
souvtMU intéressés à travestir les faits au 
prolit de leur gloire ou de leur vanité, on peut 
dire que le temps est le plus grand redresseur 
de la vérité. Grâce à son action, lente mais 
sûre, surgissent peu à peu des documents 
ignorés qui permettent un contrôle plus exact 
et autorisent à dissiper des erreurs anecdo- 
tiques. involontaires ou préméditées, tout en 
éclairant d'un jour nouveau le caractère des 
personnages disparus. 

Il s'agit ici de rilistoire de ma rie^ où 
M"' George Sand n'a pas craint d'initier les 
public lettré à toutes les phases de son exis- 
tence tourmentée. Dans la quatrième partie de 
ses Mémoires 1810-1832, mise au jour en 1855, 
rillustre écrivain, tiui a enrichi la langue 
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française de tant de chefs-d'œiivro dont notre 
génération fit ses délices, a bien voulu, à 
propos de ses débuts littéraires, consacrer un 
passage au souvenir d'une entrevue avec mon 
père. Ce passage assez piquant et dont nous 
élaguons certaines appréciations acerbes, pour 
rester bref, est ainsi conçu : 

Mon bon vieux ami Duris-Dufresne, à qui 
des premiers j'avais confié mon projet d'écrire.... 
me proposa un de ses collègues à la Chambre, 
M. de Kératry, qui faisait des romans et qu'il 
me donna pour un juge fin et sévère.... 

Dès le lendemain,, j'eus rendez-vous chez 
M. de Kératry, à huit heures du matin. C'était 
bien matin : j'avais les yeux gros comme le 
poing, j'étais complètement stupide. 

M. de Kératry me parut plus âgé qu'il ne 
Tétait. Sa figurCj encadrée de cheveux blancs, 
était fort respectable. Il me fit entrer dans une 
jolie chambre où je vis, couchée sous un couvre- 
pied de soie rose trèsgalant, une charmante jeune 
femme qui jeta un regard de pitié languissante 
sur ma robe de stoff et sur mes souliers crottés, 
et qui ne crut pas devoir m'inviter à,iTi'asseoir. 

Je me passai de la permission et demandai 
à mon nouveau patron, en me fourrant dans la 
cheminée, si mademoiselle sa fille était malade. 
Je débutais par une insigne bêtise. Le vieillard 
me répondit d'un air tout gonflé d'orgueil armo- 
ïicain que c'était là Madame de Kératry, sa 


124 


PETITS MEMOIRES 


emme. — Très bien, Jui dis-je, je vous en fais 
mon connpliment; mais elle est malade, et je la 
dérange. Donc, je me chauffe et je m'en vas. 
— Un instant, reprit le protecteur : M. Duris- 
Dufresne m'a dit que vous vouliez écrire, et j'ai 
promis de causer avec vous de ce projet; mais 
tenez, en deux mots, je serai franc, une femme 
ne doit pas écrire. — Si c'est votre opinion, nous 
n'avons point à causer, repris-je. Ce n'était pas 
la peine de nous éveiller si matin. Madame de 
Kératry et moi, pour entendre ce précepte. 

Je me levai et sortis sans humeur; car j'avais 
plus envie de rire que de me fâcher. M. de Kéra- 
try me suivit dans l'antichambre et m'y retin 
quelques instants pour me développer sa théorie 
sur l'infériorité des femmes, sur l'impossibilité 
où était la plus intelligente d'entre elles d'écrire 
un bon ouvrage, et, comme je m'en allais toujours 
sans discuter et sans lui rien dire de piquant, il 
termina sa harangue par un trait napoléonien 
qui devait m'écraser. — Croyez-moi, me dit-il 
gravement, comme j'ouvrais la dernière porte de 
son sanctuaire, ne faites pas de livres, faites des 
enfants. - Ma foi, monsieur, lui répondis-je en 
pouffant de rire et en lui fermant la porte sur le 
nez, gardez le précepte pour vous-même, si bon 
vous semble. » 


Je dois confesser ici toute mon ignorance 
impardonnable chez un ami des lettres. Jus- 
qu'à il y a six mois je n'avais pas encore lu 
<( V Histoire de ma me ». Cette anecdote 
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m'était totalement inconnue. En 1855, lors de 
l'apparition de ces Mémoires, j'étais loin de 
France, servant mon pays en Crimée. Mon 
père, qui ne m'avait jamais soufflé mot de cet 
incident, et qui sans doute n'a jamais lu les 
lignes le concernant, touchait à la tombe. Ce 
qui explique pourqoi la publication do co récit 
plein dihumoiir passa sans contradiction do 
notre part. 

Mais il y a six mois, cette publication me fut 
révélée inopinément par les deux lettres iné- 
dites qui vont suivre et que je trouvai dans 
les papiers de M""® Riou-Kerhalet, nièce de 
mon père, née avec le siècle, morte en 1884, 
femme d'un grand cœur et d'un grand esprit, 
élevée sous les yeux de M""® de Genlis, de 
Pompery et Récamier, comme de Bernardin 
de Saint-Pierre, dont le salon à Brest fut long- 
temps le rendez- vous des plus célèbres marins 
qui ont illustré la Restauration, le règne de 
Louis-Philippe et le second Empire. 

La première de ces lettres, émanée de 
jyjme Riou-Korhalet et adressée à notre insu à 
George Sand, fut remise à cette dernière par 
un ami commun, M. de Pompery, frère du 
feu député Breton et l'un de nos plus spirituels 
chroniqueurs. 
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A Madame la baronne Dudevant, 
à sa campagne de Nohant. 

Kervallon. près Brest, 20 septembre 1855. 

Madame, 
Je vous ai adressé, en juin ou juillet dernier, 
une lettre qui ne vous est peut-être pas parvenue. 
Après avoir hésité quelque temps, je me décide 
î\ vous en envoyer copie exacte, espérant que, 
cette fois-ci, grâce à l'intermédiaire d'un de nos 
amis, je pourrai arriver jusqu'à vous. 

Madame, 

Je lisais « l'Histoire de votre vie » avec un 
intérêt toujours croissant, et je jouissais sans 
arrière-pensée du charme inexprimable attaché 
à tout ce que vous écrivez, quand votre chapitre 
28^ m'a apporté comme un remords d'avoir tant 
admiré votre immense talent. 

Après quelques explications, vous compren- 
drez facilement le chagrin que vous m'avez 
causé, et vous m'excuserez, j'en suis certaine, 
d'être venue franchement vous le dire. — Elevée 
par mon oncle, M. de Kératry, avec la tendre sol- 
licitude d'un père, je lui dois tout. — Le peu que 
je puis valoir est son ouvrage, et c'est grâce au 
soin qu'il a pris de développer lui-même mon 
intelligence que je sais apprécier, peut-être mieux 
que beaucoup d autres, les facultés vraiment 
merveilleuses que le ciel, dans sa munificence, 
vous a prodiguées. Rien que pour cela, vous en 
conviendrez, je lui devrais reconnaissance. 
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Voyez donc en moi une fille dévouée, dont le 
cœur a été blessé dans ses affections les plus 
chères, par les quelques mots d'ailleurs échappés 
à votre plume. — Ah! Madame, vous,. si loyale, 
si bienveillante, si indulgente à tous, vous n'avez 
donné un démenti à votre caractère qu'une seule 
fois, et il faut que ce soit alors que vous nommez 
rêtre que je vénère le plus ! Si vous connaissiez 
aussi bien que moi toutes les grandes et nobles 
qualités de M. de Kératry, sa bonté adorable, sa 
franchise, son désintéressement poussé jusqu'au 
sacrifice le plus entier, jusqu'à l'abnégation la 
plus complète, l'indépendance de caractère qui le 
distingue si particulièrement, vous n'auriez parlé 
qu'avec respect d'un vieillard de quatre-vingt-six 
ans, dont l'existence a été tellement pure, telle- 
ment honorable, que les ennemis politiques les 
plus acharnés lui ont toujours hautement accordé 
leur estime. — Ce malheureux chapitre 28®, per- 
mettez-moi de vous le dire, est une tache dans 
, votre œuvre. Cette petite vengeance n'est pas 
digne de l'auteur de Maupraty du Chmnpi,,. et 
de tant d'autres délicieuses et ravissantes créa- 
tions. 

Vous n'aviez encore rien écrit quand vous avez 
vu M. de Kératry, et vous dites que vous vous 
sentiez stupide, pardonnez-moi ce mot (c'est 
vous-même qui le prononcez), en entrant chez 
lui. Comment donc voulez-vous qu'il ait pu devi- 
ner ce splendide avenir littéraire vers lequel vous 
alliez marcher ? 

Modifiez, efifacez ce passage qui me désole ; ce 
sera une bonne action ; plus encore, une faute 


128 PETITS MÉMOIRES 

repaire, j'ose le dire ici, sans fcrainte de vous 
déplaire. Ne laissez pas supposer une rancune 
antre que celle du génie méconnu, et croyez-moi, 
Madame, les passions politiques ne sont pas 
ordinairement bonnes conseillères. Ce n'est pas 
pour avoir été prononcé en février que votre 
nom traversera les siècles. C'est parce que vous 
étesTécrivain, le poète le plus remarquable de 
notre époque ! Je vous écris de la campagne, où 
je vis depuis longtemps dans la retraite. Vos 
livres m'y ont souvent aidé à supporter sans me 
plaindre une solitude absolue, pendant les longues 
soirées d'hiver. Ils ont été les amis de mes mau- 
vais jours. — Que de tristesse, si j'étais forcée 
de m'en séparer! 

Je souhaite de tout mon cœur pouvoir conser- 
ver ma reconnaissance tout entière. Madame, 
faites, je vous en prie, qu'aucune pensée amère 
ne vienne se joindre à votre souvenir, et ne me 
privez pas du bonheur d'admirer, le plus grand 
sur cette terre, après celui d'aimer. 

Recevez, Madame, l'assurance de mes senti- 
. ments les plus distingués. 

Germaine Riou-Kerhalet, 
Née DE Treverret. 


En évoquant la politique dans cette lettre, 
l'auteur faisait alors allusion aux fameuses 
circulaires de Ledru-RoUin, dictées par George 
Sand, son secrétaire, au ministre de Flntérieur, 
circulaires contre le caractère révolutionnaire 
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desquelles mon père avait courageusement 
protesté dans une lettre publiée par Emile de 
Girardin et adressée à M. Crémieux, garde 
des sceaux du gouvernement provisoire en 
1848, payant son droit de protestation, par sa 
démission de conseiller d'Etat en service ordi- 
naire, où il avait été maintenu par Lamr rtine. 
Au cri d'une àme tendre et blessée, George 
Sand répondit ainsi : 

Nohant, 1" octobre ISoS. 

Madame, 
J'avais reçu votre lettre. Je respecte les senti- 
ments qui Tont dictée, mais je ne puis y faire 
droit. Je suis très au-dessus, je l'espère, des pas- 
sions politiques et des rancunes d'amour-propre 
que vous voulez bien me supposer. Je n'ai raconté 
ma vie, même dans ses détails en apparence 
futiles, que pour redresser la vérité, altérée sou- 
vent, même autour de moi, par des souvenirs 
inexacts ou des préventions que je ne partage 
pas. C'est parce que l'anecdote que je raconte a 
été défigurée, exagérée dans un sens très mor- 
dant contre M. de Kératry, que je l'ai racontée 
sans amertume et sans embellissement. — Em- 
bellissement! Si fait! j'ai adouci beaucoup la 
vérité absolue du fait, en ne parlant pas claire- 
ment du peu de politesse avec lequel j'ai été 
accueillie, bien que Ton m'eût assigné une 
audience. Cela, je le pardonne plus que vous n le 
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j>ensez, et je me trouve ici si excessivement douce 
dans mes plaisanteries, que je vous trouverais 
injuste envers moi si je vous disais les choses 
comme elles se sont passées. Je les racontai dans 
le momont à mes amis, et naturellement, en pas- 
sant de bouche en bouche, elles furent si bien 
arrangées que mon récit actuel est une justifica- 
tion très miséricordieuse, très généreuse de M. et 
surtout de M"*" de Kératry. Je serais bien fâchée 
pourtant d'oublier leurs grands airs. Ils me 
reviennent en mémoire, quand des poètes crottés 
viennent me demander conseil et protection. 

Cela ne fait rien à l'honneur du personnage, 
respectable par son âge et par ses vertus, que 
vous défendez. Vous le dites tel, je le crois : fùt- 
il autrement, je ne me ferais pas son juge. Mon 
livre n'a porté atteinte à la réputation de per- 
sonne, Dieu merci, et n'a pas soulevé une seule 
réclamation fondée. 

Acceptez tous mes regrets, Madame; si l'ou- 
vrage n'eût pas été imprimé, j'eusse pu suppri- 
mer tout le passage qui vous affecte. Mais il n'est 
plus ma propriété, et je n'en pourrais plus rien 
retrancher. Tout ce que je vous dis est donc pour 
me justifier du mauvais sentiment que vous 
m'attribuez, et pour vous prouver au moins la 
déférence de mon esprit aux réclamations que 
votre cœur vous dicte. 

George Sand. 

A cette réponse superbe de l'auteur d'7n- 
dianaj j'apporte à mon tour, comme c'est 
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mon droit, une réplique qui ne manquera pas 
d'intérêt rétrospectif. 

La lecture de cette correspondance échangée 
m'avait affecté, mais non convaincu. Je no 
pouvais oublier la courtoisie extrême et la 
facilité d'accueil de mon père, né bien avant 
la grande Révolution et resté imprégné de 
toutes les traditions chevaleresques de Tan- 
cien régime, surtout à Tégard du sexe fémi- 
nin, que même le costume masculin de la 
baronne Dudevant, éloignée de son mari, n'eût 
pu lui faire oublier. 

Or, voici qu'en dépouillant la volumineuse 
correspondance laissée par mon père, à tra- 
vers mille signatures de personnages mar- 
quants du siècle qui s'écoule, et servi par un 
heureux hasard, j'ai découvert une lettre de 
George Sand elle-même, qui vient détruire du 
coup le récit fantaisiste qu'elle a cru utile de 
léguer à la postérité sur une entrevue qui n'a 
jamais eu lieu, et où les grands airs envers 
les poètes crottés n'ont été qu'un simple jeu 
de bel esprit. 

En effet, la date indiquée par George Sand 
Ixe l'entrevue, dont elle a conservé et retracé 
an si amer souvenir, à la fin de 1832. Date et 
'^écit ne tiennent plus debout devant la lettre 
lutographe, signée d'elle, marquée au coin à 
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son cliiffre G. S., écrite de Paris, 15, rue 
Pigalle, à la date du 5 février 1841, et adres- 
sée à mon père, 10, rue Taranne. Les timbres 
de la poste appliqués sur le recto de la mis- 
sive, formant enveloppe, ne permettent aucune 
contestation sur l'époque de l'envoi. 

Mo7isieur de Kératry^ iO^ rue Taranne. 

Monsieur, 

La personne qui s'est présentée chez vous, 
sous mon nom, m'est probablement inconnue, et 
je ne m'explique le billet que vous me faites 
l'honneur de m'écrire, qu'en supposant à quelque 
dame lettrée le désir de se faire ouvrir votre 
porte, pour vous voir et vous entendre. Si c'est 
une supercherie de ce genre, vous devez la com- 
prendre et la pardonner. Si c'est une mauvaise 
plaisanterie pour intriguer vous ou moi, elle 
manque son effet, car elle me procure le plaisir 
de recevoir de vous une lettre obligeante et celui 
de vous exprimer ici les sentiments distingués et 
respectueux avec lesquels j'ai l'honneur d'être 

Votre servante, 

George Sand. 

Rue Pigalle, 16. 

Il résulte clairement de la lecture de cette 
missive que l'auteur et le destinataire ne se 
connaissaient pas personnellement en 1841, 


■feJBBM^^^iL 
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De plus, est-il admissible que la femme 
blessée huit années auparavant par des procé- 
dés discourtois, au dire de l'auteur, se fût ex- 
primée en des termes aussi déférents à l'égard 
de M. de Kératry, si elle, eût eu réellement 
sur le cœur les griefs antérieurs qui ne furent 
invoqués plus tard que par esprit de représailles 
politique ou bien par besoin de pose à la vic- 
time devant la postérité ? Mais ce n^est pas tout. 
Le hasard, quand il se mêle des choses, est 
souvent bien efficace. Il m'a fait rencontrer 
la déposition concluante et irréfragable d'un 
témoin oculaire et auriculaire, qui, celle-là, 
dit la vérité, et qui sent dé bien près son ion 
vieux ami Duris-Dufresne lui-même, dont nous 
avons vu le nom cité par George Sand en tôto 
de son récit imaginaire; déposition qu'elle eût 
pu relire à propos. 

Ce témoignage est d'ailleurs plein de charme 
et d'imprévu : il fait revivre la fraîche époque 
de jeunesse littéraire où George Sand était fleu- 
riste sur bois et où la presse était encore un sacer- 
doce; il se trouve dans un feuilleton du jour- 
nal la Presse ^M 31 mars 1810, sous la signa- 
ture d'(7n inconnu; donc écrit huit années 
après la date de la prétenduoet malencontreuse 
entrevue, dont ce récit va démontrer l'invention 
puérile. 
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... « De longues années ensuite, peu de 
temps après la Révolution de Juillet, le hasard 
et le premier de l'an nous ayant conduit dans 
une boutique de mercerie, nous vîmes entrer 
presque sur nos talons une jeune femme, petite, 
brune et singulièrement alerte. Elle était fort 
simplement vêtue d'une robe d'indienne, et 
portait un chapeau dont les rubans fanés 
n'eussent déconsidéré le chef d'aucune grisette. 
Elle tira, d'une façon mystérieuse, de dessous 
son tartan, une boîte de sapin enluminée de 
fleurs, et la posa sur le comptoir. Alors le 
maître du magasin remit deux pièces de cinq 
francs à la jeune femme qui les prit, et jeta 
de mon côté, en se retirant, un regard doat 
l'expression de tristesse et de fierté me frappa 
tellement que je demandai son nomàl'honnête 
mercier. 

» — Je rignore, me répondit-il d'un ton mé- 
prisant; c'est une de mes ouvrières qui a de 
grandes dispositions pour peindre les fleurs 
sur bois et qui deviendra certainement un des 
meilleurs sujets de la bimbeloterie que nous 
ayons dans la capitale. 

)) A quelque temps de là, ayant eu occasior 
de rendre visite à un rédacteur du Figaro^ h 
première personne que je trouvai chez lui 
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installée au coin de la cheminée, fut l'inconnue 
de la boutique. Elle avait le même costume, la 
même robe et le même chapeau fané. Elle ra- 
contait alors avec infiniment d'esprit une his- 
toire fort plaisante, et j'eus, pendant qu'elle 
parlait, tout le loisir de Texaminer. Elle 
avait un front singulièrement développé : ses 
cheveux descendaient et se relevaient sur ses 
tempes, comme un diadème. Il y avait dans 
ses yeux noirs de fréquents éclairs qui s'étei- 
gnaient souvent pour faire place à une indéfi- 
nissable expression de souffrance. Les lignes 
nobles et arqués de son visage indiquaient une 
supériorité de nature. Lorsqu'elle eut achevé 
son récit, elle prit congé du rédacteur en 
lui donnant familièrement une poignée de 
main. 

» — Gomment, demandai-je à celui-ci, con- 
naissez-vous un des meilleurs sujets en bim- 
beloterie qui existe dans la capitale ? 

» — Vous venez de voir, me répondit le rédac- 
teur d'un air sérieux, l'arrière-petite-fiUe d'un 
roi, une femmedontraïeulavaiteu Jean-Jacques 
Rousseau pour secrétaire. Elle habitait mon 
nays, lorsqu'après les trois journées, poussée 
ar la fièvre de l'époque, elle est venue ici, 
elle vit très proche parente de la misère. 
Ile m'apporte tous les jours, pour le Figaro^ 
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de fort mauvais articles et de pires calembours, 
qu'avec la meilleure volonté du monde je ne 
puis pas insérer. Je crois qu'elle ferait mieux 
le roman parce qu'elle a beaucoup de roma- 
ncîsque dans les idées. Tenez, ajouta-t-il en 
prenant sur la cheminée un énorme manus- 
crit, cela ne vaut pas grand'chose; mais cela 
vaut bien autant qu'une foule de productions 
qui se vendent, s'achètent et sont admirées. 
Vous devriez bien lui trouver un éditeur, vous 
qui êtes de l'Académie, ce serait vraiment 
une œuvre de charité à faire. 

» Je repose, Dieu merci, sur mes lau- 
riers, et depuis longtemps ne me fais plus 
imprimer. Je pris le manuscrit et le portai 
à mon savant ami Kératry, alors fort répandu 
dans le monde des éditeurs, et le lui recom- 
mandai d'une façon toute expresse. Kératry, 
qui est la conscience même, me promit de 
lire le roman et de le faire imprimer aux 
meilleurs éditeurs. La semaine suivante, j'allai 
chercher des nouvelles de mon enfant d'adop- 
tion. 

» — Reprenez-moi vite tout ce fatras, s'écria 
le député académicien aussitôt qu'il me vit 
entrer. Mon cher, vous nio procurez là de belles 
pratiques qui me feraient mener toutdroit à Gha- 
renton.si je m'avisais de leur servir de parrain. 
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Ce roman (1) n'est qu'un tissu de folies. Dites à 
cette brave dame, qui se mêle d'écrire, de ne 
plus faire que des enfants. 

» Je vins rendre la réponse et le manuscrit au 
rédacteur du Figaro. » 

Après le rapprochement des dates, après cette 
confrontation de la fantaisie avec la vérité, fan- 
taisie bien inutile pour le surcroît de renommée 
de la baronne Dudevant, que la plume immor- 
telle de George Sand ne lit entrer que plus 
tard dans la gloire, j'ai le droit de dire que ce 
récit fut et reste pur roman. 

J'avais un pieux devoir à remplir: le voici 
accompli. 

KervaUoii, 22 septembre 1888. 


(1) Ce roman ne serait-il pas précisément celui que George 
Sand elle-même déclare avoir détruit de ses propres mains, 
dans le chapitre de « L'Histoire de ma vie » qui fait suite 
au récit de celte aventure ? {Note de l'auteur.) 


S 
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Le sirocco embrasait l'oasis de son souffle, 
tout parfumé des senteurs de jasmin. La mai- 
son de commandement était silencieuse ; cha- 
cun s'adonnait aux charmes de la sieste : che- 
vaux au piquet, spahis sous la tente, plantons 
abrités par la voûte du bordj, sommeillaient 
immobiles, sous un soleil de plomb* La nature 
reposait à l'unisson ; pas d'autre bruit dans 
les espaces confinant au désert embrasé que le 
chant strident des cigales, ou les cris plaintifs 
des chameaux, ruminant à l'ombre des douars. 

Apparut, encore au loin, à la crête des pre- 
mières dunes de sable, sur la route venant de 
Saïda à Biskra, un cavalier au burnous noir. 
Sa monture, blanche d'écume, arriva jusqu'au 
seuil du petit palais mauresque où résidait le 
commandant supérieur du Cercle. L'homme 
mit pied à terre^ et, faisant résonner ses long- 
éperons sur la diUie, gravit Tescalier et frappj 
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discrètement à la première porte qu'il ren- 
contra. 

— Le diable t'emporte, s'écria à sa vue l'of- 
ficier supérieur réveillé en sursaut* Que me 
veux-tu ? 

Le mehkrazni se borna à saluer militaire- 
ment et à présenter une lettre qu'il avait tirée 
avec soin de sa gibecière de cuir rouge. 

Le commandant prit la missive, en regar- 
dant la suscription, la flaira délicatement, à 
plusieurs reprises, comme si le parfum lui en 
était particulièrement connu, et, après l'avoir 
décachetée et lue, ne laissa échapper que ces 
mots : « Ah ! la délicieuse créature ! » 

Presque aussitôt, au cri de « planton », 
poussé de sa voix de stentor, tous les endor- 
mis furent sur pied, chacun courant à son 
poste. 

Un agile turco parut le premier, répondant 
à l'appel. 

— Trouvez-moi de suite le lieutenant de ser- 
vice. 

Le turco détala au plus vite, courant cher- 
cher son officier, qui était en train de déguster 
une série de tasses de café chez le cmvadji du 
caravansérail. 

— Vous m'avez fait demander, mon com- 
nandant? 
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— Oui, voici ce dont il s'agit. La femme du 
sous-préfet X..., partie avant-hier à cheval 
pour rejoindre son mari à Djelfa, m'écrit que 
le muloMer 'ni l'accompagnait a été assez 
bête pour .. r tomber en route une caisse 
d'argenterie de famille portant son chiffre, à 
laquelle elle . "che le plus grand prix, et elle 
me conjure (•> faire faire des recherches. 
C'était précisa '^nt avant-hier jour de grand 
marché : fai' ^réparer de suite quatre spahis 
qui porteroit «^ae lettre pressante aux quatre 
caïds des tribus les plus proches: je veux 
qu'on retrouve cette caisse, et rapidement. 

Le commandant fit passer à nouveau la mis- 
sive parfumée sous ses narines; l'officier se 
retira pour exécuter l'ordre donné, en roulant 
sa cigarette et en fredonnant doucement l'air 
du « Mariqui! du Marique». 

La maison du commandement fut vite en 
émoi. Tout s'y agitait comme dans une four- 
milière. Les quatre cavaliers, hauts sur leurs 
étriers, étaient déjà en selle sur leurs mon- 
tures hennissantes. 

Au corps de garde, il n'était plus question 
que d'insu?re(?tion dans les tribus, que de l'ar- 
rivée du gouverniur général. Bref, le bureau 
arabe était tout en l'air, et les quatre spahis 
porteurs de leurs dépèches avaient déjà dis- 
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para depuis longtemps-aux qaafr.^ coins de 
l'horizon, qu'on parlait encore des prochaines 
chances de razzia et d'avancement. 

A coup sûr, cela sentait la pn-vlre^ Cela va- 
lut à la cantinière voisine, cO[;- -là, la bonne 
aubaine de larges tournées de champoreaux 
et d'absinthes. 


« 


Le départ préeipi. . spahis avait 

été bien vite connu chez tous Jos Européens, 
aussi bien que dans les douars du vieux Biskra. 
Les commentaires marchaient leur train. De- 
puis deux jours, on attendait des nouvelles du 
dehors avec impatience. Pour comble d'ennui, 
la diligence de Batna n'avait pu arriver, ar- 
rêtée qu'elle était par une crue torrentielle du 
Rhumel et de ses petits affluents. On était sans 
nouvelles. 

Toutes les imaginations travaillaient à l'envi : 
on se fût cru aux plus beaux jours de Tar- 
tarin, sur la place de Tarascon, vers la fin d'un 
beau soir. Car, dès le matin, quatre nouveaux 
cavaliers étaient partis au galop, ^l^ucun dans 
une direction contraire. Dijins la soirée, deux 
des caïds étaient arrivés en hâte et avaient 
conféré longuement au bureau arabe. 


«r-^j 
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De la grande place qui longe la façade du 
Cercle militaire, on apercevait le commandant 
supérieur qui se promenait sous les palmiers, 
en compagnie de son lieutenant, parfois gesti- 
culant avec animation. 

— C'est par trop fort, s'écriait le premier, 
qu'on ne puisse retrouver cette caisse d'argen- 
terie. Les caïds affirment pourtant qu'on a 
exercé des recherches très rigoureuses dans 
tous les douars. 

— Il serait peut-être bon, répondit le se- 
second, de rendre les tribus solidairement 
responsables. Voyez-vous, mon commandant, 
ces gaillards-là ne sont pas assimilables : il 
faut les faire disparaître, comme les peaux- 
rouges. La théorie du refoulement, il n'y a que 
cela de pratique. 

L'entretien fut interrompu par l'apparition 
du télégraphiste. 

« SouS'préfet à commandant supérietw : 

« Faut-il désespérer retrouver objet perdu? 
Remerciements? 

Le fil répondait aussitôt : 

« Commandant supérieur à sous-préfet : 

« Actives recherches continuent,' mais faible 

espoir. » 


LE NARGUILEH 1 'i3 

Puis la soirée se termina sur un domino 
acharné, entremêlé de quelques regrets dédiés 
aux exquises Parisiennes, dont le pied léger 
foulait trop rarement le sable du désert. 

Le lendemain eut un heureux réveil. L'au- 
rore aux doigts de rose éclairait les silhouettes 
de deux spahis et d'un piéton Arabe tout dé 
guenille, débouchant devant le bordj, et s'ac 
croupissant sous les arcades en attendant l'ou- 
verture des bureaux. 

A huit heures sonnant, le krames, porteur 
d'une petite caisse enveloppée d'un cuir fauve, 
comparaissait, flanqué de ses deux cavaliers, 
devant le commandant, tout joyeux de la 
bonne nouvelle. 

— Comment te nommes-tu ? 

— Taïeb ben Taïeb de Saïda. 

— Où as-tu trouvé cette caisse? 

— A l'entrée du bois, au pied d'un len- 
tisque. 

L'Arabe déposa, tout craintif, son petit colis 
sur la table. 

— Mais, gredin, tu l'as ouverte, s'écria le 
commandant d'un air furieux. Appelez le lieu- 
tenant, ajouta-t-il pour procéder à Tinven- 
taire. Et que contenait la caisse? 

— Un narguileh de roumi, en argent. 

— Comment, un narguileh? 
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— Oui, commandant; j'ai même essayé de 
fumer avec : mais cela n'a pas marché. 

Le lieutenant venait d'entrer, au moment 
même où son supérieur ouvrait la boîte, qu'il 
refermait précipitamment, l'air tout effaré : le 
lieutenant riait sous cape. 

Le fil télégraphique échangea les deux 
dépêches qui suivent : 

Commandant supérieur à sou^-préfète : 

Objet perdu retrouvé : le recevrez d'urgence 
premier courrier. 

Sous-préfète à commandant supérieur : 

Remerciements: prière garder jusqu'à prochain 
passage; ai acheté un autre service de campagne. 


Et Biskra rentra dans le calme. 


ir-^T' 


LES RESPONSABLES DE LA GUERRE 


EN 1870 


Aussitôt la libération du territoire consom- 
mée, hanté que j'étais de l'idée d'accomplir 
un pieux pèlerinage aux ossuaires de Mars-la- 
Tour et de Bazeilles, je me mis à parcourir les 
champs de bataille de Metz et de Sedan. 

Parmi les propos que je recueillis de la 
bouche des paysans lorrains, nul récit ne 
m'avait plus empoigné que celui des quelques 
heures passées par Napoléon III, avec son 
jeune fils, squs un modeste toit du village de 
Gravelotte, du 15 août au soir au 16 au matin. 
La nuit durant, jusqu'à quatre heures du matin 
où il s'éloigna par la route de Gonflans, escorté 
de deux régiments de cavalerie de la garde, 
l'Empereur, secoué par d'horribles souffrances, 
sans pouvoir trouver une minute de sommeil, 
ne cessa d'arpenter la pauvre chambre, dans le 
coin de laquelle reposait le Prince impérial. 
Terrible insomnie, troublée par les détonations 
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ilos ohiis, pondant laquelle dut souffler rude 
la tempête sous ce crâne d'Empereur déjà. 
piosque découronné. Depuis lors, j'étais resté 
sous cotte impression, contraire d'ailleurs à 
mes premières croyances, que TEmpereur, 
déjà dévoré et affaibli par le mal dont il devait 
mourir, n'avait pu affronter volontairement 
l(^s risques et les fatigues de la guerre. A 
cotto heure, mon opinion est faite. Ce n'est pas 
Napoléon III, malgré certaine légende répan- 
due, qui a voulu la guerre de 1870. 

L'histoire vraie ne s'élabore et ne se rectifie 
que lentement, à travers les temps comme à 
travers un filtre, alors que les passions et les 
haines s'amortissent, à mesure que les vivants 
et les morts peuvent parler. 

Les récentes publications ordonnées par le 
prince de Bismarck, et dénonçant les procédés 
tortueux de la diplomatie perfide de l'ancien 
chancelier, ont réouvert et éclairé d'un nou- 
veau jour l'enquête sur les origines et les 
causes de la guerre franco-allemande. Le der- 
nier article de M. Darimon, contredit en partie 
par M. le général Lewal, comme la réplique 
de M. Verly, fils de l'ancien colonel comman- 
dant les cent gardes, insérés récemment dans 
le Figaro, viennent de remettre la question 
sur le tapis. Mon nom ayant été cité dans ce 
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grand débat, comme ayant réclamé du haut 
de la tribune la mise en accusation du maré- 
chal Le Bœuf, je dirai ce que je crois, de bonne 
foi, être la vérité historique, après étude cons- 
ciencieuse des documents les plus sérieux. 
L'historien qui se respecte ne saurait faire 
œuvre de parti. 

Jusqu'à l'apparition du ministère Ollivier, 
Napoléon III a régné et gouverné seul. 11 res- 
tera responsable, devant la postérité, de la 
spoliation du Danemarck, de l'écrasement de 
r Autriche, de l'unité italienne et do F unité 
allemande, accomplie en dépit des sages re- 
montrances et en arrière de son ministre 
M. Drouyn de Lhuys, et alors qu'il pouvait s'y 
opposer militairement, grâce aux dispositions 
prises par le maréchal Randon. Il restera res- 
ponsable des conséquences de ces faits, qui 
menaient logiquement et fatalement l'Alle- 
magne et la France à un heurt formidable, 
dont la Providence seule connaît le secret 
final. 

La lettre que lui écrivait la reine de Hol- 
lande, le 13 juillet 1866, était prophétique : 

Vous vous faites d'étranges illusions. Votre 
prestige a plus diminué dans* cette dernière 
quinzaine qu'il n'a diminué pendant la durée du 
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rèfçne. Vous permettez de détruire les faibles ; 
vous laissez grandir outre mesure rinsolence et 
la brutalité de votre plus proche voisin. 

.!(» regrette que vous ne voyiez pas le funeste 
danger iVfnie puissance, Allemagne, et d'une 
puissance, Italie. C'est la dynastie qui est mena- 
cée et qui en subira les suites. La Vénétie cédée, 
il fallait secourir TAutriche, marcher sur le 
Rhin, imposer ses conditions î Laisser égorger 
TAutriche, c'est plus qu'un crime, c'est une 
faute... 

Mais dès longtemps déjà, Napoléon III n'avait 
plus qu'un objectif, qu'une idée de derrière la 
tète, obtenir de la Prusse, à force de préve- 
nances et de concessions, un agrandissement, 
soit sur le Rhin, soit de Tautre côté de la 
Meuse. C'était et ce fut «a vraie politique exté- 
rieure : de guerre avec la Prusse, il n'en vou- 
lait point, lié qu'il était par un pacte avec 
Florence. 

Je n'ai point oublié la réponse qu'il me char- 
gea d'aller porter au maréchal Bazaine qui, à 
la suite d'un profond chagrin de famille, 
m'avait envoyé de Mexico aux Tuileries et 
m'avait enjoint de demander son rappel en 
France à l'Empereur, pour être à portée de le 
servir plus efficacement sur le Rhin. « Dites 
au général qu'il a toute ma confiance, que ses 
services me sont indispensables là-bas : ajoutez 
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bien que, malgré toutes les excitations inté- 
ressées, je ne me battrai point sur le Rhin. » 
Tel fut le message impérial dont je fus honore, 
en présence du général Fleury, et qui retint 
le général Bazaine, devenu maréchal, sur la 
terre mexicaine. 

Interprète exact de son cousin, contraint 
par Orsini à rester fidèle à son ancien serment 
de carbonaro, le prince Napoléon, au moment 
de l'invasion de l'Autriche par la Prusse, ter- 
minait un discours officiel par ces mots, et 
ce, sans être désavoué (29 juin 1866) : 

La France impériale doit donc rester l'ennemie 
de l'Autriche : elle doit être l'amie et le soutien 
de la Prusse, la patrie du grand Luther et qui 
attaque TAutriche par ses idées et par les armes : 
elle doit soutenir l'Italie, qui est le centre de la 
révolution dans le monde, en attendant que la 
France le devienne, et qui a la mission de ren- 
verser le catholicisme à Rome, comme la Prusse 
a pour mission de le détruire à Vienne. Nous 
devons être les alliés de la Prusse et de l'Italie. 

Voilà le programme impérial dans toute sa 
rudité. 

Le 5 août 1866, le comte Benedetti était 
large de présenter à M. de Bismarck la carte 

payer, en échange de sa neutralité. Napo- 

9 
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léon in réclamait le Rhin, depuis la ligne de 
la Moselle, avec Mayence. 

M. de Bismarck n'avait pas oublié que la 
Pruss(î n'avait été invitée que par politesse au 
Congrès de Paris, et que le même comte Bene- 
detti, en sa qualité de secrétaire du Congrès, 
y avait présenté pour la signature une plume 
d'aigle certifiée véritable par M. Feuillet de 
Couches, alors introfiucteur des ambassadeurs. 
A cette heure, il entendait bien confisquer la 
plume d'aigle au profit de son souverain, mais 
pour ne rien signer. Le maître des Tuileries, 
qu'il avait charmé et amorcé, marchait donc 
d'échec en échec, de leurre en leurre, sans se 
décourager, insouciant des armements à ou- 
trance exécutés de l'autre côté du Rhin, comme 
de notre propre affaiblissement militaire qui 
éclatait aux yeux de tous, espérant toujours, 
sans s'apercevoir qu'il ne cessait d'être joué 
par le chancelier, habile à exciter des convoi- 
tises qu'il s'était promis de ne jamais satis- 
faire. 

A partir de l'avènement du ministère Ollî- 
vier, ce qu'on appelle l'Empire libéral n'est 
plus qu'un dualisme intermittent. L'Empereur 
ne gouverne plus seul : le pouvoir se partage 
tour à tour entre le chef de l'Etat et le Parle- 
ment, représenté par les ministres qu'il lui 
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impose, d'abord à l'Intérieur. L'Empereur 
poursuit encore librement sa politique exté- 
rieure qui a pour devise : condescendance 
absolue envers la Prusse, dont il compte tou- 
jours tiver quelque satisfaction territoriale. 
Mais de ce côté-là encore, il ne tarde pas à se 
sentir contrecarré. Un parti militaire et catho- 
lique s'est créé au sein même des Tuileries, a 
grandi, a fait des recrues dans lo cabinet 
comme dans le Parlement. Les rapports du 
colonel Sloffel sont étouffés : le maréchal 
Bazaine s'absente de son commandement de 
Nancy, avec mission de mettre Strasbourg et 
les Vosges sur le pied de défense. 

M. de Bismarck, qui a prévu et qui attend 
e moment psychologique où le masque pourra 
être jeté, fait encourager sous main, par ses 
affidés des deux sexes, les velléités belliqueuses 
de la nouvelle camarilla qui évolue à la Cour 
de Gompiègne et des Tuileries. Le parti mili- 
aire et féodal^ en Prusse, est mis à l'unisson. 
Le prince Frédéric-Charles publie un opus- 
cule : « De la manière de combattre les Fran- 
çais. » Le lieutenant-colonel de Verdy, par 
ordre du grand état-major général, répand une 
brochure à sensation : « Considérations sur les 
défeûseà naturelles et artiftcielléâ de la France 
dans le cas d'une invasion allemande. » 
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A l'heure voulue, éclate Tincident, concerté 
entre Madrid et Berlin, de la candidature 
Hohonzollern. Ce fut grâce à une indiscrétion 
iïi) M. de Olozaga, ambassadeur à Paris, dont 
l(»s protërenc(»s étaient acquises à la ^candida- 
ture du roi de Portugal, et qui révéla ce secret 
d'Etat à S. M. l'Impératrice, laquelle en avisa 
de suite l'Empereur. C'est ici que se révèlent 
les vraies responsabilités, qui se meuvent 
depuis plusieurs mois en dehors de Napo- 
léon III et sans son aveu ! Nous allons les sai- 
sir sur le vif. 

La question du trône espagnol se posait bru- 
talement en France, au sortir du plébiscite où 
la minorité intelligente du pays, par ses non, 
avait témoigné clairement qu'elle condamnait 
d'avance toute aventure militaire. Mais à côté 
de cette répulsion instinctive de la masse pour 
une prise d'armes, on ne pouvait méconnaître 
l'état d'âme d'autres éléments, avec lesquels 
l'Empereur avait désormais à compter. 

L'armée, comme ses états-majors, froissée 
du rôle joué au Mexique, excitée par la morgue 
allemande, trouvant désormais le cadre algé- 
rien comme trop étroit pour ses destinées et 
son avancement enrayé par les réductic ~ 
budgétaires, flairait . la poudre par delà 
Vosges. La marine se plaignait d'avoir 
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duite depuis trop longtemps au métier ingrat 
e transport de troupes sur les côtes loin- 
ines. Le nouveau cabinet* d'accord avec une 
ajorité docile, sentait le besoin de diversions 
xtérieupes, pour ressaisir l'opinion publique, 
ue les derniers scrutins indiquaient se désaf- 
ctionnant graduellement du régime existant. 
L'opposition grandissante leur apparaissait 
comme une menace à la sécurité intérieure et 
à la possession paisible du pouvoir dont ils 
avaient joui depuis longues années. De plus, 
la récente discussion parlementaire sur le che- 
min de fer du Saint-Gothard avait mis à jour 
les visées prusiennes et causé une véritable 
surexcitation. Le terrain était donc tout pré- 
paré pour les surprises de l'imprévu, et la 
première étincelle devait mettre le feu aux 
poudres, surtout si les ministres, appelés à la 
tête des affaires, manquaient de sang-froid ou 
obéissaient aux inspirations du parti nouveau 
qui avait grandi aux côtés de l'Empereur et à 
son insu. 

La brusque révélation de la candidature 
Hohenzollern, tombée utilement des lèvres de 
^"mpératrice Eugénie, avait excité un très vif 
ssentiment chez l'Empereur. Napoléon III, 
i effet, avait tout d'abord envisagé l'intrigue 
irdie dans le silence, par le maréchal Prim, 
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*vn^n>^ l'IiJttM une injure faite au prestige de 
^n N'uveraiiit^ Maj^»st*> que comme une menace 
iî:r:t:»'-e centre la sécurité de la France. Aussi 
sVtait-il emjirossM de faire envoyer des ins- 
îru.tiMiiS impérieuses à notre ambassadeur à 
Minlîld, M. Merci^^rde Lostende. L'heure était 
d..:io Yt^îui»? fKjur notre diplomatie d'évoluer 
:iv»x" liaî'ileté comme avec entente, tant à Ma" 
lîrid qu'à Berlin, d'où le véritable coup était 
l»arti. 

J'ai dit qu'en l'état des esprits, le moindre 
incident allait rendre la sruerre inévitable, sur- 
tuut si les ministres commettaient Timpru- 
d»Mice d'obéir au nouveau parti ultramontain 
et militaire. 

Cest ce qui se produisit. Par malheur le 
président du Conseil n'avait plus l'autorité 
suffisante pour réagir efficacement. Malgré 
son grand talent oratoire et ses bonnes inten- 
tions, M. E. Ollivier apparaissait aux uns 
comme un transfuge, et aux autres comme un 
intrus : il était condamné à être débordé, au 
premier flot deTopinion publique soulevée, par 
des comparses et par des excitations factices 
qui ne manquèrent pas. 

D'ailleurs, le premier rôle lui était échappa 
dès l'ouverture de la crise : celui-ci était échu 
à M. le duc de Gramont, ministre des Affaires 
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étrangères, qui avait Toreille de la nouvelle 
coterie, dont les conciliabules se tenaient en 
permanence. 

Or, il faut bien le reconnaître, M. de Gra- 
mont était déjà, bien avant la crise, en très 
mauvaise posture pour dénouer le nœud gor- 
dien. Ayant fait ses premières armes de diplo- 
mate dans le vieux Turin, à Tôcole aux côtés 
de Cavour, il s'en croyait l'émule. On savait 
de plus à Berlin qu'un soir, à Vienne, dans un 
entretien avëb le chancelier d'Autriche sur la 
conduite odieuse de la Prusse, il avait prononcé 
ces mots aussi peu prudents que pleins de suf- 
fisance : « C'est moi qui vous vengerai. » 

La réplique de M. de Bismarck ne s'était 
point fait attendre. En pleine table^ et répété 
de suite dans toutes les chancelleries, le mot 
suivant, aussi irrévérencieux que déplacé, était 
tombé des lèvres du chancelier prussien : 
« M. de Gramont est l'homme le plus bêle de 
l'Europe. » 

L'ancien ambassadeur, rentré ministre au 
quai d'Orsay, avait-il oublié, ou allait-il essayer 
de venger une injure particulière, ou bien, 
obéissant à un mobile plus élevé, allait-il 
jouer la revanche de Rome contre Luther et 
• Mazzini ? 

L'ambassadeurd'EspagneàParis,M.01ozaga, 


• • •^..- .•-::. i- la Fr.ir.oe. esprit aussi pers- 
. • v '.- r '.:u a t.'a:-:> les finesses du 
: 'T. :•*.•.: o rr.:rl> «i-^s le début de la crise 
1 > : 1 ifr ;. :-l.e d'une situation qui lui avait 
-• • :ii-r rir le niaréchal Prim; aussi, sans 
!•-:' ire un-^ n-.i.utt'. res-jlu à couper court à 
^ :> l:.::'.:'!-, d -s la première heure et de sa 
: r- : >- Ir./ :-::ve. il avait envoyé en Allemagne 
ur, s-T'-r.: >:?, .::-r.s le but d'obtenir du prince 
A:.: :..r : jtr renonciation au nom de son fils. 
L-? t'lv-:r::Le lu: avait apfKjrté la nouvelle du 
sutVr^. AuvsltM, u>a:it de l'influence considé- 
rai le d:nî il disr-jsait dans son propre pays, 
il avait oitena de son irouvernement une décla- 
raii-'U s^Jenneile qui établissait que « l'Es- 
B pa.^'ne acceptait la renonciation du prince 
» Léijp*:»îd, en prenait acte, et déclarait qu'à 
» l'avenir le prince de Hohenzollern ne serait 
» plus jamais son candidat au trône w. 

C'était un double coup de maître. La mine 
prussienne était éventée. Le premier télé- 
gramme avait été remis à M. E. OUivier, qui 
vint aussitôt le produire triomphalement à la 
Chambre dans la salle des Pas-Perdus. Le 
débat paraissait donc clos. Le même soir, 
M. Olozaga porta directement la décision d'^ 
son gouvernement à Saint-Cloud. L'Empereu 
en félicita vivement Tambassadeur et s'en prc 
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clama très satisfait, en présence du duc de 
Gramont, qu'il invita à porter de suite la bonne 
nouvelle à M. E. Ollivier, pour se concerter 
avec lui sur la déclaration à faire le lende- 
main aux Chambres, terminant ainsi pacifi- 
quement la question. 

Il était neuf heures : à minuit M. de Gra- 
mont n'avait pas encore quitté les apparte- 
ments où l'Impératrice recevait, et l'Empereur, 
survenant, lui exprima son étonnement de la 
négligence qu'il mettait à exécuter ses ordres 
dans une circonstance aussi grave ; la presse 
du temps fit mention de l'incident. 

Hélas! M. de Gramont ne se tint ni pour 
satisfait, ni pour battu. 

Après s'être fait appuyer, le 11 juillet, par 
une demande d'interpellation de M. Clément- 
Duvernois, relative « aux garanties que le 
Cabinet se proposait de stipuler, pour éviter le 
retour de nouvelles complications avec la 
Prusse », M. de Gramont enjoignait au comte 
Benedetti de réclamer un engagement person- 
nel de la part duroi Guillaume : 

Pour que la renonciation produise son effet, il 
est nécessaire que le Roi s'y associe et nous 
donne l'assurance qu'il n'autorisera pas de nou- 
veau la candidature* 

y. 
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La France venait de retomber dans le piège 
qui lui avait été tendu. 

On sait le reste; le 15 juillet 1870, M. E. 
OUivier ouvrait la séance par une demande de 
subsides de guerre, ainsi motivée : 


Notre désir de conserver à l'Europe les bien- 
faits de la paix était tel que nous ne rompions 
pas les négociations... 

Aussi notre surprise a-t-elle été profonde, 
lorsque nous avons appris hier que le roi de 
Prusse avait notifié, par un aide de camp, à notre 
ambassadeur qu'il ne le recevrait plus, et que pour 
donner à ce refus un caractère non équivoque, 
son gouvernement l'avait communiqué à tous les 
cabinets d'Europe. (Mouvement,) Nous appre- 
nions en même temps que M. le baron de Wer- 
ther avait reçu l'ordre de prendre un congé, et 
que des armements s'opéraient en Prusse. 

J'ai entre les mains des dépêches de nos deux 
agents, dont je ne puis citer les noms, car le 
lendemain, ils seraient obligés de quitter les Cours 
auprès desquelles ils sont accrédités. 

Dans la nuit du 13 au 14, les mesures militaires 
commençaient en Prusse. 


Ce fut de cette déclaration solennellement 
faite à la tribune par le président du Conseil 
qu'est vraiment et définitivement sortie la 
gueri'e, avec tous ses désastres. 
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Mais cette déclaration contenait des énon- 
ciations fausses, suscitées intentionnellement 
par M. de Bismarck, qui voulut rendre les 
choses irréparables, à l'aide de son fameux té- 
légramme du 13, et acceptées complaisamment, 
sans aucun contrôle, par le duc de Gramont, 
parce qu'elles servaient les visées de sa cama- 
rîlla. 

J'avais été nommé j)ar mon bureau membre 
de la Commission qui allait se prononcer sur 
l'adoption ou le rejet des subsides de guerre. 
Nous nous réunîmes dans le cabinet de notre 
président, M. Schneider. La délibération, qui 
dura de six à huit heures et demie du soir, 
fut grave. Combien il serait émotionnant de re- 
lire le procès- verbal de cette séance, que 
j'ai vainement recherché depuis aux archives 
du Palais-Bourbon ! Les ministres appelés aus- 
sitôt 'avaient comparu. 

Désigné par la Commission, de concert avec 
notre collègue Dréolle, pour rédiger le rapport 
qui allait être présenté à la Chambre, nous 
crûmes devoir leur poser des questions nettes 
qui devraient décider des conclusions à for- 
muler dans le sens de la paix ou de la guerre, 
et qui résumaient bien les préoccupations des 
autres commissaires, tous convaincus que 
nous restions dos intentions nettement provo^ 
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catrices et blessantes du cabinet prussien (1). 

Au ministre des Affaires étrangères, — S'il 
y a eu outrage par le roi Guillaume à l'ambassa- 
deur de France, comme vous l'affirmez, d'accord 
avec les dépêches de nos deux agents, pourquoi 
ne pas appeler et entendre l'ambassadeur lui- 
même? 

Le duc de Gramont, — Perdre un pareil temps, 
alors que l'ennemi concentre ses troupes depuis 
quarante-huit heures, se|fLit compromettre la 
mobilisation et tout le plan de campagne. 

Au ministre de la Guerre^ — Êtes- vous réel- 
lement prêt ? Au cas contraire, nous ajournerions 
au printemps prochain. 

Le maréchal Le Bœuf. — Nous sommes abso- 
lument prêts, et nous avons vingt et un jours 
d'avance sur les Prussiens. 

— En ce cas , nous passerons le Rhin cette 
nuit. 

— Le passage ne se fera que dans trois jours; 
l'Empereur éprouve des scrupules à faire irrup- 
tion dans un pays sans le prévenir de la déclara- 
tion de guerre. 

— Avons-nous des alliés ? 

Le duc de Gramont. — Le Danemark nous a 
promis 40,000 hommes, l'Italie 60,000. Quant aux 
Etats du Sud de l'Allemagne, ils ne bougeront 
pas. Je suis renseigné par mon ami et élève, 
M. de B..., le président du Conseil bavarois. Du 


(i) Ma déposiUou du 15 juiUet 1871, à la Commission d'en- 
quête de l'Assemblée nationale: 


r 
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€ôté de TAutriche, je ne puis en dire davantage: 
demain parlera pour elle. 

Au7ninisûre de la Guerre.— Combien, mon- 
sieur le maréchal, pourriez vous jeter de suite de 
combattants réels à la frontière ? 

Le Maréchal. — 400,000 hommes immédiate- 
ment : voici la situation des effectifs remise à Sa 
Majesté l'Empereur, à la date du 6 juillet, et arrêtée 
à 588,000 hommes disponibles, sans compter les 
non valeurs, 75,000 environ. 

— Et la Prusse, que peut-elle nous opposer du 
premier coup ? 

Le Maréchal. — Pas plus de 320,000 environ, 
en dehors des Etats du Sud. 

— Et nos flottes ? 

Le Maréchal. — En l'absence de mon collègue 
Tamiral Rigaud de Genouilly, retenu dans son 
cabinet pour des ordres à lancer d'urgence en 
prévision des événements, je suis autorisé à vous 
déclarer que toutes les mesures sont prises, entre 
lui et moi, pour transporter et jeter sans retard 
un important corps de débarquement sur les côtes 
de la Baltique. 

Le soir même, 16 juillet, la guerre à la 
Prusse était votée. L'Empereur en accueillit 
silencieusement la nouvelle. 

M. Benedetti a affirmé depuis lors, dans Sa 
Mission en Prusse^ qu'il « n'y avait eu à Ems 
ni insulteur ni insulté ». 

Dès le lendemain^ la Bavière votait;^ la pre- 
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mière du Sud, les subsides de guerre à la 
Prusse ! 

Dix jours après, nos armées de Metz, d'Al- 
sace et de Châlons, restées insuffisantes, puis- 
qu'elles n'avaient pu reœvoir que 220,000 
hommes, se voyaient forcées de renoncer au 
passage du Rhin, par Maxau, point qui avait 
été fixé, et se rejetaient sur la Sarre. 

Notre intendant général donnait sa démis- 
sion « parce que les magasins manquaient 
d'approvisionnements ». Notre flotte n'était 
pas prête pour transporter le corps d'armée 
dans les mers du Nord, et rendait disponibles 
contre Metz les deux corps d'armée prussiens 
immobilisés sur les côtes de la Baltique! 

La France ne comptait pas un seul allié ! 

Voilà l'œuvre personnelle du cabinet OUi vier. 

Quant à l'Empereur, qui, en dehors des rap- 
ports du colonel Stofi*el, recevait régulière- 
ment d'une source sûre et très autorisée en 
Allemagne tous les renseignements les plus 
détaillés, il se berçait toujours de sa chimère, 
c'est-à-dire d'un retour du roi Guillaume à 
bonne composition, et, dès le début, il avai 
voulu prévenir l'emballement de la majoritél 
de la Chambre, qu'il sentait travaillée par la 
camarilla. 

En effets à son instigation, le 8 juillet, un 
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sénateur, diplomate de vieille roche, ami dé- 
voué, le baron Brenier, demandait — ce que 
l'Histoire a oublié de relever — à interpeller 
le gouvernement « sur l'interprétation qu'il 
(( donnait à l'article 14 de la Constitution qui 
« conférait à l'Empereur le droit de déclarer 
« la guerre, et sur le point de savoir si ce 
« droit serait restreint par l'exercice du droit 
« d'un autre pouvoir ». 

Grêlait le frein trouvé momentanément aux 
emportements belliqueux. Malgré les efforts 
du baron Brenier, l'urgence fut repoussée sur 
la demande du Cabinet lui-même, qui ne vou- 
lait pas d'entraves, l'interpellation fut remise 
à la séance du 12 juillet, fut escamotée à cette 
date de Tordre du jour et fut emportée par la 
tourmente du 16. 

Le lendemain Napoléon III, qui ne se faisait 
pas d'illusions sur l'état de préparation de 
Tennemi, disait au Sénat: « Nous commençons 
« une lutte sérieuse, la France aura besoin du 
« concours de tous ses enfants. » 

A partir du départ de Saint-Cloud, l'élu du 
10 décembre n'apparaît plus que comme un 
passif mélancolique, errant et résigné à la 
destinée qui le pousse, ayant même perdu voix 
consultative aux armées comme au siège du 
gouvernement. 
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Pour résumer les faits, le duc de Gramont 
et son parti ont voulu la guerre, M. Emile 
Ollivier, tiraillé par deux influences de palais 
contraires, n'a pu l'empêcher, l'Empereur Ta 
subie, le maréchal Le Bœuf et Tamiral Rigaud 
de Genouilly l'ont fait tourner en catastrophe, 
trompant le pays et le souverain sur l'état de 
nos forces et de nos vraies ressources dispo- 
nibles. La Commission de la guerre comme les 
Chambres ont commis la faute capitale de ne 
pas exiger quand même la comparution et la 
déposition de notre ambassadeur en Prusse, 
avant de conclure à la guerre. 

L'opposition, plus clairvoyante sur ce point 
déterminant, n'échappa pas non plus à sa part 
de responsabilité dans le désastre final. « De- 
puis 1866, elle ne cessait de représenter 
l'œuvre de Sadowa comme une déchéance in- 
tolérable qu'il fallait effacer. » D'autre part, 
tous les principaux orateurs de la gauche 
avaient émasculé les forces de nos armées par 
leurs demandes répétées de réductions budgé- 
taires que l'opposition soutenait, et que 
M. Thiers lui-même, si énergiquement hostile 
à la déclaration de guerre, appuyait, peu 
avant les événements, par la conclusion qui 
suit : 
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Les chiffres que le gouvernement nous présente 
sont parfaitement chimériques. La Prusse ! 
Combien d'hommes a-t-elle portés en Bohème en 
1866? 300,000 hommes. C'est que, messieurs, il 
ne faut pas se fier à cette fantasmagorie de 
chiffres... ce sont là des fables qui n*ont jamais 
eu aucune espèce de réalité. Donc, qu'on se 
rassure, notre armée suffira pour arrêter Tennemi. 

Nous souhaitons que cet examen de cons- 
cience, dont les pages sont douloureuses, mais 
sincères, profite au patriotisme et à la vigilance 
de la génération qui nous suit : il mérite d'être 
médité. 


JULES FERRY 


Nous avons lié connaissance, lorsque les 
élections de 1869 nous amenèrent tous deux 
sur les mêmes bancs de l'opposition libérale, 
à la dernière Assemblée législative du second 
Empire. Il s'établit dès lors, entre nous, une 
bonne camaraderie qui n'alla point jusqu'à 
Tamitié. Car l'auteur des Comptes fantas- 
tiques cCHaussmann manquait de cette aflfec- 
tuosité qui, plus tard, à travers les soubresauts 
de sa vie politique, eût pu désarmer bien des 
rancunes. Mais à cette époque, où nous étions 
encore jeunes, il se distinguait par une gaieté 
communicative, quoique un peu lourde. Par- 
fois, avant d'aller à la Chambre, il venait s'as« 
seoir à ma table de famille et nous racontait 
tous les menus propos de la grande ville, qu'il 
assaisonnait plus que de raison de calembours. 
Dans cet aimable basochien, on eût pu diffi- 
cilement deviner celui qui, incontestablement. 
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devint un des rares hommes d'État de la troi- 
sième République. Son scepticisme n'allait pas 
encore jusqu'à l'irréligion. Sa foi républicaine, 
quoiqu'on en ait dit, n'était pas encore irrécon- 
ciliable avec les idées de la monarchie tempé- 
rée. 

11 suffit de rappeler une entrevue, restée in- 
connue, pour justifier cette appréciation ré- 
trospective. C'était au moment où venait de se 
débattre la question des lois d'exil dont étaient 
frappés les princes d'Orléans. 

On sentait déjà, malgré le rajeunissement 
tenté par l'un des cinq, M. Emile Ollivier, que 
l'Empire craquait. En dépit de Téclatante et 
tardive défection de Paradol, l'esprit orléaniste 
faisait de sérieux progrès dans le pays, sous 
l'impulsion de l'Union libérale, qui avait fait 
échec, sur plusieurs points, à la candidature 
officielle. Ernest Picard, dont la finesse poli- 
tique n'était égalée que par sa verve gouailleuse, 
et qui ne considérait pas le régime républicain 
comme panacée immédiate, avait entrevu la 
possibilité, qui pouvait s^imposer transitoire- 
ment, d'une restauration monarchique. 

Il avait deviné que, le cas échéant, son pire 
ennemi serait M. Thiers, qui avait déjà presque 
pris parti contre les princes, en nous refusant 
avec aigreur de se joindre à M. Estancelin et 
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à moi, pour appuyer à la tribune le rappel 
des lois d'exil ; aussi avait-il pensé que le nœud 
de la question ne pouvait se dénouer que chez 
son ami Jules Favre, alors véritable chef de 
Topposition. Une visite au domicile de notre 
collègue fut résolue. Ernest Picard estima, 
avant d'aller le sonder, qu'il fallait nous ad- 
joindre le brillant collaborateur du Temps, 

Jules Ferry nous accompagna donc, rue 
d'Amsterdam. Dans cet entretien, Téventualîté 
du retour à l'orléanisme fut envisagée, et la 
conclusion en fut le dernier mot prononcé par 
Jules Favre : « Pour ma part, je ne m'y oppo- 
serai pas; mais ne comptez pas trouver en moi 
un second Lafayette. » Les princes arrivèrent 
trop tard ! la République était faite. Je dus, au 
nom du gouvernement de la Défense nationale, 
répondre, à mon grand regret, à l'honorable 
M. Bocher, qu'ils devaient, malgré leur légi- 
time ambition de servir sous le drapeau de 
leur patrie, repasser, de suite, le détroit, ce qui 
fut fait la nuit suivante. 

Si les illustres voyageurs fussent arrivés le 
4 septembre au matin, on peut se demander si 
la France, si peu républicaine avant la guerre 
de 1870, quoi qu'on nous en raconte, ne vivrait 
pas encore sous le régime monarchique. 
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Jules Ferry possédait une double qualité, 
rare chez un bourgeois, très rare aussi chez 
un soldat : il alliait la hardiesse du courage 
militaire au sang-froid du courage civil. On 
Ta bien vu pendant le siège. Quoique confiné, 
à ses débuts, dans le rôle eflfacé de secrétaire 
du gouvernement, aux côtés d'Etienne Arago, 
on. peut dire qu'il fut la partie agissante et dé- 
fensive de l'Hôtel de Ville. Nuit et jour, il me 
tenait au courant, à la préfecture de police, 
de tous les mouvements du mont Aventin, de 
façon à ce que je pusse couvrir, en temps utile, 
le siège des délibérations du gouvernement, 
sans cesse menacé par les manifestations de 
Belleville, dont le premier chef fut Charles 
LuUier^ l'ancien officier de marine, nommé, 
par les délégués révolutionnaires des vingt ar- 
rondissements de Paris, président du comité 
central de défense. 

A la suite d'une entreprise avortée, LuUier 
avait été écroué à la Conciergerie, et Paris al- 
lait fermer ses portes. Le prisonnier menaçait 
de devenir un gros embarras : il était réclamé 
tumultueusement par ses légions, qui s'agi- 
taient sur les flancs du Palais de Justice. Les 
clameurs redoublaient sous les fenêtres de Tan- 
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cienne préfecture non encore incendiée. Ap- 
parut dans mon cabinet Jules Ferry. 

— « J'ai vu des fenêtres de l'Hôtel de Ville 
des attroupements grossir autour de vous : il 
faut y couper court, me dit-il. » — « Je ne 
crains rien : j'ai mes Bretons, lui répon- 
dis-je » — « C'est égal, il vaut mieux nous 
débarrasser du prisonnier. » — «Et comment?» 
— c< Avant que les Allemands nous aient en- 
fermés, expédiez-le dans une prison de pro- 
vince, au Taureau, par exemple, en pleine 
mer. Ce sera son affaire, un marin. » 

Je réfléchis; puis je fis amener LuUier : 

— Monsieur, lui dis je, je ne puis oublier 
que vous avez été mon concurrent malheureux 
aux dernières élections du Finistère. Vous êtes 
dans une cruelle situation, et vous allez vous 
perdre irrémédiablement à Paris. D'autre part, 
vous êtes un marin de valeur, et le gouverne- 
ment, me dit M. Jules Ferry, a pensé que vous 
pourriez encore rendre des services au pays. 
Vous êtes libre; voici 1,000 francs; vous par- 
tirez ce soir pour le Havre, où vous vous em- 
barquerez pour Copenhague. Votre mission est 
d'aller reconnaître, à vos risques et périls, 
l'emplacement des torpilles dans les n^ers du 
Nord. Aussitôt renseigné, vous ferez parvenir 
votre rapport au commandant de notre escadre 


JULES FERRY 


m 


qui va sortir de Brest. Acceptez- vou s ? Puis-je 
compter sur votre parole de soldat ? 

L'officié de marine aventureux s'était ré- 
veillé dans l'orateur des réunions publiques ; 
le prisonnier, devenu libre* nous répondit : 

— Je pars. 

Sur un signe de moi, il fut filé par Tagent de 
sûreté qui l'avait accompagné. Durant trois 
jours, se cachant dans Paris, l'ex-conspirateur 
fit la fête. Quand il ne lui resta plus qu'une 
partie minime des fonds reçus, Lullier fut ar- 
rêté et ramené dans mon cabinet, où il retrouva 
Jules Ferry, tenu au courant de son incar- 
tade. 

« Monsieur, lui dit sévèrement ce dernier, 
vous avez dissipé, comme officier, les fonds du 
gouvernement, et vous avez déserté votre mis- 
sion. Demain, le conseil de guerre, ou ce soir, 
embarquement forcé au Havre. >; 

Le lendemain, je reçus la lettre suivante : 

Le Havre, 28 fructidor an LXVV. 


Monsieur le préfet, 

11 n'y a pas de ligne directe sur Copenhague. 
Je pars ce soir, à minuit, pour Southampton. Là, 
je trouverai Im paquebot quotidien pour Chris- 
tiania et je me rendrai aussitôt à Copenhague, et 
de là à destination. 
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Vous voudrez bien convenir avec moi, mon- 
sieur le préfet, que la mission que vous m'avez 
confiée, au nom du gouvernement provisoire, est 
un peu trop verbale, et qu'il me faut payer quel- 
que peu d'aplomb pour me faire recevoir et ac- 
cepter '^'ir votre agent. 

Veui agréer... 

Charles Lullier. 


Voilà c liment J. Ferry m'aida à débarras^ 
ser Pai 'un agitateur dangereux. 

Dans «lit du 7 au 8 octobre, je prévins 
mon anc, a collègue que l'Hôtel de Ville ser- 
rait attaqué, le lendemain, par Flourens et 
Blanqui. Les soldats de l'ordre étaient rares ; 
les bataillons de gardiens de la paix faisaient 
le coup de feu au Point-du-Jour ; la garde na- 
ionale était douteuse, sauf le contingent Bixio. 
Restaient mes Bretons; il fut convenu qu'in- 
troduits nuitamment dans la caserne Lobau, 
ils feraient irruption dans FHôtel de Ville par 
le souterrain qui reliait les deux édifices, au 
moment psychologique. Quand tout fut convenu 
entre nous : « Vous savez, dis-je à Ferry, que 
jes Bretons ne marchent pas sans leurs aumô- 
niers. » Le futur édicteur des décrets se ca- 
bra. (( A prendre ou à laisser; nos paysans ne 
marchent pas sans eux! » lui répliquai-je. 

Il dut céder, et le lendemain, quand Flou- 
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rens, tout botté et éperonné, envahit THôtel 
de Ville et eut bien discouru monté sur la 
table des délibérations du gouvernement, dic- 
tant ses volontés, un émissaire vint, lui ap- 
prendre que les mobiles Bretons gardaient tous 
les escaliers et étaient prêts à faire f"''"tur les 
bataillons communards alignés sur a place. 
Jules Ferry, au milieu du conseil devenu si- 
lencieux, lui intima bravement l'orc^ :q de don- 
ner sa démission de chef de bat Ion, s'il 
voulait racheter sa liberté. Flouren xécuta, 
et, cette fois encore, le gouvernemt ut sauvé 
jusqu'au 31 octobre, dont on connaît*toutes les 
péripéties. 




Emportés par des courants divers, Jules 
Ferry et moi ne nous revîmes plus que dans 
deux journées restées mémorables. 

La première fois, ce fut le jour de l'exécu- 
tion des décrets. Nous nous rencontrâmes sur 
le pont de la Concorde : il m'aborda triom- 
phant. 

« Vous venez de commettre une grosse faute 
et une mauvaise action, lui dis-je. Quand 
j'étais préfet de Toulouse, après avoir réduit 
la Commune, j'ai rétabli l'égalité entre l'en- 
seignement universitaire et les écoles congré- 

10 


174 PETITS MÉMOIRES 

ganistes qui avaient été fermées. C'est précisé- 
ment M. Constans, que j'avais choisi comme 
premier adjoint à la mairie, qui m'a aidé aies 
réouvrir. Il fut mieux inspiré que vous, alors! » 

— « Mon cher, me répondit il, nous tour- 
nions trop à la capucinade ; et puis, la politique 
n'est pas faite de sentiment. » 

La dernière fois, ce fut à l'issue de la séance 
où il s'effondra sous les imprécations de 
MM. Ribot et Clemenceau, comme traître à la 
patrie. 

« — Pourquoi, lui dis-je, n'avez-vous pas 
produit la seconde dépêche, que je connais, 
que vous avez reçue, ce matin, du général 
Brière de l'Isle, et qui témoignait qu'on s'était 
reprit d'un affolement inexplicable ? Avec un 
pareil document, vous pouviez faire tête à 
l'orage. 

« — Non, me répondit-il, j'en avais assez ; 
je sentais dans la Chambre la trahison de tous 
les côtés; j'ai préféré en finir. » 

La vérité est que l'homme d'Etat, brave de 
sa nature, mais anémié par les affaires, avait 
brusquement cédé à cet énervement hystérique, 
propre aux hommes politiques surmenés, qui 
coûta si cher à Gambetta, dans sa dernière réu- 
nion de Belloville. 

Son œuvre irréligieuse Ta tué. plus encore 
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que le Tonkin. Avec de rares qualités oratoires 
et gouvernementales, J. Ferry, qui a donné la 
Tunisie à la France, est mort et devait mourir 
impopulaire. Sa brusque disparition du monde 
laissera intact le souvenir du grand honneur 
qui lui est échu récemment: mais ses obsèques 
civiles attestent une fois de plus qu'il n'avait 
pas cessé d'être un danger pour la France. Ce 
n'est pas l'athéisme qui prépare les revanches! 


FOLLE DE PUDEUR 


Le théâtre antique et le roman moderne nous 
ont révélé bien des combinaisons de drame 
humain. Nous n'en avons pas connu de plus 
neuf et de plus poignant que celui qui a été 
vécu jadis, à Paris, par trois personnages dont 
à cette heure les dépouilles sont dispersées aux 
vents de l'oubli. Unis les uns aux autres par 
les liens les plus étroits^ la mort les a séparés 
aussi brutalement que la fatalité les avait as- 
sociés de leur vivant. 


* ♦ 


C'était au début du siège : par une soirée 
pluvieuse, l'huissier de service introduisait 
un solliciteur dans le cabinet du préfet de po 
lice. De taille élevée, les vêtements détrempés 
le visage contracté par la souffrance, le visi 
teur nocturne déclina son nona. Qe n'était pa 
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un inconnu pour le haut fonctionnaire, qui 
rinvita courtoisement à s'expliquer sur le 
motif de sa démarche. 

I/homme ouvrit d'abord les lèvres pour par- 
ler, puis se tut, le regard atone, le corps tout 
secoué par un tremblement fébrile. Enfin, brus- 
quement, après avoir passé la main sur son 
front comme pour y comprimer une douleur, 
il prononça ces mots d'une voix haletante : 

— « Monsieur le préfet, n'allez pas me pren- 
dre pour un fou, je vous en conjure. 

« Je suis le plus malheureux des pères que vous 
ayez jamais accueillis. Veuf, je n'ai plus qu'une 
fille que j'adore. Adorable de beauté, aussi pure 
et chaste qu'on peut rêver une créature hu- 
maine, elle va mourir. Pourtant, je suis mé- 
decin, et l'on me reconnaît quelque autorité 
dans ma profession. Mais ma science est de- 
meurée impuissante en face du mal mystérieux 
qui la mine. Durant vingt années, restée 
vaillante comme sa jeunesse, elle a dépéri tout 
d'un coup, s'étiolant comme la fleur coupée à 
sa tige. Eperdu, vaincu par la nature, j'ai fait 
appel aux deux plus savants de mes con- 
frères. 

« Voici Tarrêt tombé de leurs lèvres qui, 
ee soir, m'a frappé à l'égal du couperet du 
bourreau. — Ami, ta pauvre fille est perdue î 

là 
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elle en est à la crise suprême. Avant deux fois 
vingt-quatre heures, elle va s'éteindre..., vic- 
time de sa virginité. » 

A la suite de ce cruel aveu, lé docteur s'effon- 
dra dans un long sanglot. 

Le silence s'était fait, troublé seulement par 
le lointain écho du canon. 

— « Que puis-je donc pour vous, docteur»? 
reprit le préfef, mû de compassion. 

— « Vous seul pouvez assurer le succès et 
la dernière chance qui reste à mon enfant », ré- 
pliqua le docteur, se redressant de sa haute 
taille. « Deux mortelles heures, j'ai piétiné 
sous la raffale à votre porte, roulant dans mon 
cerveau ce que j'hésite encore à vous dire, tant 
tout ce qu'il y a de sacré dans mon cœur de 
père se révolte d'horreur. Mais, je suis bien 
résolu cette fois à arracher ma fille à la mort..., 
et cela à tout prix. » 

Le visage du docteur s'était transfiguré. 

— « La chère enfant, reprit-il, est plongée 
depuis ce soir dans un état demi-léthargique. 
Je veux en profiter pour la faire transporter 
cette nuit dans une de ces maisons de hasard 
où votre police a droit de surveillance... et l'y 
livrer au premier inconnu. Ce sera, je n'en 
doute pas, le retour à la vie. Mais pour réussir, 
pour assurer le secret et Toubli éternel de cette 
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horrible chose, j^ai besoin de votre concours et 
de votre protection. » 

Puis, regardant bien en face son interlocu- 
teur, les yeux débordant de larmes et la voix 
entrecoupée de spasmes : 

— « Croyez-vous maintenant que j'aime bien 
ma fille? » s'écria-t-il. 

Le fonctionnaire, remué à son tour par cette 
grande douleur, surmenée jusqu'à Timpudeur 
du sacrifice, se recueillit un instant avant de 
répondre. 

— « Docteur, lui dit-il plein de compassion, 
satisfaire votre désir est impossible. Le Gode 
n'a pas prévu, et je ne saurais accepter la 
la légalité d'un viol, quelque impérieuse que 
m'en soit démontrée la nécessité. Mais, puis- 
que dans votre âme et conscience de père et 
de médecin, vous en êtes arrivé à cette auda- 
cieuse conclusion pathologique, pourquoi ne 
jetteriez-vous pas les yeux de préférence sur 
ceux qui vous approchent? Je ne dirai pas, 
cherchez parmi vos amis; mais au nombre de 
vos jeunes internes, par exemple, ne connais- 
sez-vous pas quelque brave garçon, d'avenir 
et honnête, fier de devenir votre confident et 
gendre? Là seulement est peut-être le salut, 
moins la souillure et le danger de Tinconnu, 
Réfléchissez -y mûrement, » 


1 . 
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Le docteur resta farouche et pensif. Puis, 
ramassant' son chapeau qu'il avait déposé à 
terre, il se releva soudain et, sans saluer son 
hôte, disparut à travers les ombrer de la porte. 


« 
* » 


Un mois plus tard, le préfet assistait à la 
bénédiction nuptiale de M. X..., interne à 
l'hôpital de... et de M"® Hélène X... Le docteur 
avait dit vrai. La jeune épousée resplendissait 
de beauté. Le défljé des amis à travers la sa- 
cristie du temple dura près d'une heure, en 
présence d'un couple et d'un père rayonnants 
de bonheur. 




L'heure est venue où Paris a faim et pres- 
sent la défaite suprême. La grande ville est 
plongée dans l'obscurité neigeuse. Sur les 
quais déserts qui longent l'Institut, on n'entend 
que les glaçons de la Seine qui vont se heurter 
contre les piles des ponts. De temps à autre, 
un éclair, lancé des hauteurs de Saint-Gloud, 
sillonne la rue, du Trocadéro à la flèche de 
la Sainte-Chapelle qui s'en colore. 

A un second étage voisin de ces parages, 
dans une chambre bien close^ à l'aspect encore 
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souriant, auprès d'une table éclairée par deux 
bougies et encombrée de papiers en désordre, 
est assise unejeune femme, en grand deuil, qui 
contemple douloureusement une photographie 
que sa main, tour à tour, prend et laisse re- 
tomber sur ses genoux. A la voir, on sent que 
désormais le désespoir règne en maître au 
logis. 

La lune de miel n'a pas eu longue durée. 
Un soir fiévreusement entrelacés^ on s'est donné 
le dernier et avide baiser de la veillée des 
armes, si plein de délicieux regrets et si gros 
de terreurs. Puis, hélas! Ton ne s'est plus 
revu ! Tout ce que l'on a su, grâce au docteur 
Ricord, renseigné parle quartier général alle- 
mand, c'est que le jeune interne a été tué à 
son poste d'honneur, fracassé par un projectile. 
Après quoi, plus rien ! que le temps qui pour- 
suit sa marche impassible à travers les dou- 
leurs humaines et les écroulements des âmes. 

Pauvre créature, que le même coup a fou- 
droyée, elle n'a pu encore pleurer. Ses yeux 
sont restés secs depuis le moment où, après 
un siècle d'attente angoissée, elle a tout com- 
pris. Dans la chambre voisine repose son père : 
c'est tout ce qui lui reste, avec le souvenir 
grandissant de l'être aimé et perdu, de ce nau- 
frage d'amour et de jeunesse. Sous l'étreinte 
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(le la douleur aiguë, la femme a pris Taspect 
liiëratique de prêtresse. 

Un instant, elle sort de sa torpeur et se met 
machinalement à ranger les papiers épars sur 
la table : ce sont ceux laissés par son mari. 
Soudain, son regard s'arrête et se fixe, plein de 
mëlancolie. sur un petit carnet égaré entre deux 
diplômes et portant comme inscription : « Sou- 
venirs du siège. » Elle va donc avoir la douce 
consolation do retrouver là les intimes pensées 
de celui qui, cédant aux entraînements de son 
cœur, l'a choisie entre toutes; et la voici qui 
dévore chaque feuillet, anxieuse d'y retrouver 
son propre nom sous la plume du cher mort. 

7 novembre. 

Mauvaise nouvelle, en rentrant des ambulances 
du secteur où le chef n'a pas paru aujourd'hui. 
Pauvre docteur! il est méconnaissable. Sa fille 
est à la mort. Quelle ironie de s'en aller ainsi, 
quand on est si belle ! 


9 novembre, à 3 h. du matin. 

Je ne sais plus vraiment si je rêve ; en tout cas, 
j'ai une fièvre ardente. Quelle aventure ! Que de 
choses en si peu de minutes ! Ma vie toute chan- 
gée, et un vrai remords doublé d'une bonne 
affaire î 

Ereinté dema journéepassée aux avant-postes, 
je m'étais assoupi hier soir dans mon fauteuil, 
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lorsqu'à six heures, on frappe d'un coup violent 
à ma porte. J'ouvre : c'est le chef; il paraît dé- 
composé. Sa fille doit être morte ? — Pas encore, 
me dit-il; je viens vous cfiercherpour la sauver... 
Voulez-vous être mon gendre ?... Ma pauvre 
Hélène se meurt d'hystérie!... Si la nature n'est 
pas violentée sans retard, c'en est fait d'elle... 
Vous me comprenez bien : elle est à vous. Venez. 
Je vous en conjure... » 

Abasourdi par ce flux de paroles et de gémis- 
sements incohérents, j'ai refusé net... Alors, le 
malheureux docteur m'a supplié, s'est jeté à mes 
genoux, m'enveloppant de sa douleur. — J'ai eu 
pitié, j'ai cédé et je l'ai suivi. 

Hélène reposait, léthargique, sur son lit virgi- 
nal. Elle était adorable, sous sa pâleur d'emprunt. 
J^ai veillé seul à son chevet ; puis, ma tête s'est 
égarée... et -après, je me suis enfui comme un 
voleur. 

A cette heure elle revit ! Nous voici donc unis 
sans avoir été fiancés. Ai-je mal ou bien agi? Je 
m'y perds. Enfin, l'important, c'est que l'abomi- 
nable secret mourra entre le père et moi. Le sort 
en est bien jeté. Dès demain, je commencerai ma 
cour près de celle qui est déjà ma femme ! 




La malheureuse a lu et compris; elle aexhalé 
un cri déchirant qui a fait accourir le docteur. 
Elle est alors debout, le livre à la main, immo- 
bile comme une hypnotisée, plus belle encore 
dans sa pudeur en révolte. 


■l 
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— « Lisez, père ; est-il vrai que, par vous, 
j'ai été victime d'une pareille infamie? Répon- 
dez : je le veux. » 

Le docteur, hagard, parcourait lentement la 
page accusatrice; la lecture achevée, il regarda 
timidement sa fllle, les yeux pleins de muettes 
supplications, les mains jointes comme devant 
un Christ, titubant sur ses jambes. 

Alors, la femme saisit un couteau, ouvrit 
brusquement la fenêtre et se lança dans lé vide, 
en criant d'une voix rauque : 

— « Eh bien, moi, je vais tuer Tinfâme! » 


PEINE DE MORT 


Où commeuce, où finit pour la société, pour 
l'individu, le droit de retirer la vie à une créa- 
ture humaine? 

Grave et éternel problème, presque inso- 
luble, qui a hanté mon esprit dès ma plus 
tendre enfance^ à raison de douloureux sou- 
venirs de famille; qui, durant mon passage à 
travers la vie militaire et politique, a troublé 
ma conscience et m'a poursuivi sous les for- 
mes les plus complexes, ma propre destinée 
m'ayant condamné, par une étrange et poignante 
ironie, au milieu de vicissitudes bien diverses 
et malgré mon horreur pour le sang versé, ou 
à tuer, ou à prononcer l'arrêt de mort, ou à le 
faire exécuter. 

Cette répulsion pour le meurtre légal, accom 
)li soit par TÉtat, soit par Tindividu, datait 
pourtant de loin chez moi, du jour où j'avais 

)u connaître et comprendre l'histoire. 

11 
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Épris d'idéal, je rêvais de fraternité hu- 
maine; instinct, raisonnement, profession libé- 
rale do mon choix, tout semblait me présager 
une carrière pleine de mansuétude aussi bien 
qu'une existence à Tabri des violences. 

Mais riiomme s'agite, et son fatum le mène. 
Que do fois ne sommes-nous pas contraints par 
le grain de sable de Pascal à faire exactement 
le contraire de ce que nous nous étions proposé! 
N'existe-t-il pas en nous deux esprits dont l'un 
veut et l'autre ne veut pas ^ Des fils embrouillés 
de ce dualisme continu se tisse ainsi notre 
destinée, poursuivant .sa marche illogique. 

Ce fut mon lot ici-bas. 

Les événements politiques ne tardent pas à 
m'arracher d'un cabinet de travail pour me 
jeter aux hasards de la vie de soldat; à peine 
entré dans les rangs, je suis grièvement blessé, 
en Algérie, par un de ces bretteurs de profes- 
sion qui se font un jeu d'humilier et de brimer 
les jeunes engagés volontaires : huit mois 
après, fort cette fois de longues heures de 
salle et d'une nouvelle provocation stupide, je 
tue en Grimée mon même bretteur, à la satis- 
faction de tous : voilà le premier sang versé! 
Légitime défense d'homme à homme, ce fut 
ma première étape dans la voie meui'trière. 

Nous voici guerroyant tour à tour en Grimée. 
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en Algérie, au Mexique : nous marchons sous 
le drapeau, et, l'arme en main, nous attaquons 
et nous nous défendons comme des soldats qui 
se battent au nom de la patrie infaillible et 
consolatrice. Là, ce ne sont plus que les ris- 
ques anonymes de la mêlée où l'on se meut 
comme une machine irresponsable, née pour 
donner et recevoir des coups, et d'où l'on sort, 
si on survit, avec la conscience du devoir ac- 
compli. Et pourtant, quelque impassible, quel- 
que stoïque que demeure l'àme au plus fort 
de la tuerie, croira-t-on que la carcasse hu- 
maine, brutalement secouée par Turenne, n'en 
éprouve pas des spasmes plus douloureux en- 
core que la riiort qui est la fin de souff'rir? 

Jamais je n'oublierai le combat de San Lorenzo 
où, après une longue marche de nuit, zouaves 
et chasseurs d'Afrique, nous fûmes lancés à 
la première lueur du jour, un contre dix, sur 
Parmée du général Comonfort qui essayait de 
porter secours aux assiégés de Puebla. 

Chargeant sur l'infanterie et l'artillerie qui 
nous criblait de projectiles, frappant d'estoc et 
de taille, nous nous retrouvâmes ralliés autour 
de notre valeureux colonel du Barail, maîtres 
des pièces et des positions ennemies. 

Alors un haùt-le-cœur me monta aux lèvres, 
mélangé d'un frisson de Macbeth, à la vue de 
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ma lame et de mon poignet de veste tout rou- 
gis. Ne venions-nous pas de frapper sans pitié 
des hommes dont le seul crime était de dé- 
fendre leur pays contre l'envahisseur? Qu'é- 
taient donc devenues, au souffle de guerre, 
mes belles théories d'antan sur le respect de la 
vie d'autrui? 

Nous voici revenu à la vie privée : j'en ai I 
donc fini avec ces cauchemars macabres, et 
mon libre arbitre n'aura plus à traiter de la 
peine de mort que platoniquement. Mais non, 
je n'avais gravi que la moitié de la montagne. 
La question vient me ressaisir violemment sur 
mon banc de député et me poursuivra, quoi- 
que civil, jusqu'au terme de ma vie militante : 
elle a été posée législativement par mes collè- 
gues de l'opposition. Jules Favre s'est fait l'ar- 
dent promoteur de la suppression de la peine 
de mort en matière criminelle. 

Cette fois ma responsabilité est encore plus 
lourde et redoutable que jadis sous l'uniforme. 
C'est celle du législateur qui a charge de l'ordre 
social. 

Il faut prendre son parti ; l'heure est venue 
de voter oui ou non. J'ai relu les grands écri 
vains et philosophes qui ont traité de la ques 
tion. 

Mon âme restait donc plutôt ouverte au 


PEINE DE MORT 189 

accents de miséricorde, et pourtant, me sépa- 
rant de mon parti politique, cédant encore cette 
fois à la raison plus qu'au sentiment, je laissai 
tomber dans l'urne mon vote pour le maintien 
de la peine de mort. Je m'étais rangé du côté 
d'Alphonse Karr, s'écriant : « Messieurs les 
assassins, cessez les premiers. » 

Voici à son tour la guerre de 1870 qui éclate. 
Gambetta m'appelle au commandement de mes 
compatriotes, les mobilisés bretons. 

Hommes des villes et des campagnes, qui 
n'ont jamais connu les rigueurs nécessaires de 
la discipline^ sont envoyés brusquement sous 
les drapeaux. L'insubordination est à l'ordre 
du jour, et l'ennemi s'approche du Mans. Il 
faut faire un exemple : le conseil de guerre, 
fonctionnant au camp de Conlie, condamne à la 
peine de mort un pauvre rural qui, dans un état 
d'ivresse, a frappé un officier, son camarade 
et égal de la veille, promu du coup officier à 
l'élection. 

Nous voici au matin de l'exécution; les 

27,000 hommes, qui stationnent au camp, oc 

cupent les trois côtés d'un vaste carré : le 

:ondamné, escorté par la prévôté, accompagné 

:)ar son aumônier de régiment, est déjà adossé 

la redoute nord, faisant face au peloton d'exé- 
;ution. Il reste crâne et saura mo'^rir en soldat, 
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Au premier roulement de tambour, une vieille 
paysanne perce violemment la haie formée par 
les bataillons, accourt, tombe dans les sillons 
et se traînant sur les genoux, les bras tendus 
vers son enfant, jette des cris éplorés. On sent 
que toutes les poitrines des Bretons arrachés 
d'hier à leur foyer, d'abord stupéfiés, puis re- 
mués jusqu'à la moelle par le spectacle qu'ils 
ont sous les yeux, vibrent à l'unisson delà 
malheureuse mère. A les observer, leur silence 
couve une explosion prochaine qui peut avoir 
de graves conséquences. Je jugeai, en vieux 
soldat, que l'exemple terrifiant infligé au cou- 
pable ainsi qu'à ces braves gens suffisait. 

J'arrêtai l'exécution, et, au nom du gouver- 
nement de la Défense nationale, je fis grâce. 
Nous n'eûmes pas à nous en repentir ; ces Bre- 
tons-là se montrèrent des héros au plateau 
d'Auvours, trois fois perdu, trois fois regagné. 

Certains esprits s'empressèrent de me faire 
un crime du pardon accordé, auprès deGam 
betta, essayant de lui faire croire que j'avais 
voulu empiéter à distance sur les pouvoirs de 
la délégation de Tours, en m'arrogeant le droit 
de grâce. Gambetta, malgré ses tendance 
soupçonneuses, leur imposa silence. Apn 
lecture de mon rapport, et comme ministre c 
la Guerre et comme homme accessible au 
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grands sentiments de pitié, il jugea que j'avais 
bien agi. 

Il est hors de doute qu'en cette circonstance 
j'avais fait fléchir la loi, sans en avoir le droit. 
Mais j'estime que dans les temps exceptionnels, 
lorsque l'intérêt du pays le commande, tout 
chef doit savoir encourir certaines responsa- 
bilités, quitte à les payer chèrement. La cons- 
cience du juste est plus forte que la crainte 
des colères ou des représailles du lendemain. 
Je n'étais pas encore au terme de mes épreuves. 
Comme duelliste, comme -belligérant, comme 
législateur, on l'a vu, j'avais touché à la hache, 
en dépit de mes inspirations juvéniles. Le sort 
me réservait des extrémités plus dures encore, 
celle entre autres d'ordonner le feu contre mes 
compatriotes en pleine guerre civile. Il ne me 
manquait plus que cette face de la question, 
la plus terrible à mon sens, pour en avoir 
épuisé toutes les angoisses. 

Fin mars 1871, le gouvernement de la Défense 
nationale s'est transporté à Versailles. La Com- 
mune règne à Paris : elle vient de se déclarer 
à Toulouse, sous la direction du préfet en 
onctions, M. Duportal. Le Gapitole, la cathé- 
rale et la préfecture sont aux mains des 
isurgés. Encore souffrant d'une blessure reçue 
►rs de ma traversée en ballon de Paris à Bar- 
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lo-Duc, je me suis retiré à Bordeaux avec les 
miens. La nuit qui suit la levée de boucliers 
opérée à Toulouse, le préfet de la Gironde, 
resté fidèle à Versailles, .M. Barckhausen, 
vient m'ar - er coup sur coup trois télé- 
grammes uv. iu. Thiers, me sollicitant d'aller 
'Peindre le commencement d'incendie qui 
nenace tout le Mid\ 

Malgré deux premiers refus, devant les 
raisons d'État invoquées, ^vant le péril qui 
menace la fortere&.^e où . t été concentrées 
toutes les ressources d'artillerie du gouverne- 
ment, je cède, et me voici cette fois lancé dans 
les calamités de la guerre intestine. Armé de 
la déclaration d'état de siège dont je suis por- 
teur et que j'ai encore sous les yeux en tra- 
çant ces pages, à l'heure même où l'on égorge 
mon brave collègue de l'Espée dans sa préfec- 
ture de Saint-Étienne, je débouche devant le 
Capitole, garni de combattants postés à ses 
nombreuses ouvertures, avec une poignée 
d'hommes résolus et six pièces de canon 
chargées à mitraille. Après avoir conféré vai- 
nement avec les chefs des insurgés, après 
avoir fait procéder aux trois sommations lé 
gales, je donne l'ordre de commencer le feu 
les rebelles se décident à mettre la crosse e 
l'air. Le surlendemain, nouvelle tentative d 
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rébellion, suivie de coups de feu tirés sur la 
troupe et sur la préfecture, et vigoureusement 
réprimée. 

Des arrestations ont été opéroos au cours de 
Faction. C'en était fait des j l-iiers, si je 
prodamais Tëtat de siège qui 'eût été suivi de 
toutes ses rigueurs ; mais, heiirjusement,j'avais 
temporisé. Du moment où'j'â\'p^'s acquis la cer- 
titude qifavèc du sang-ffoid et de l'énergie 
j'étais en mesur' 'd'apais6r la révolte, j'avais 
cru nécessaire cr'6|pter pour la clémence. Le 
préfet Duportal, chef de la Commune toulou- 
saine, qui put ainsi rester debout et demeura 
mon adversaire politique déterminé, voulut 
me donner, douze ans plus tard, quelque 
temps avant sa mort, un témoignage par écrit 
de ses sentiments d'estime. J^en ai conservé un 
précieux souvenir, mais ce que je n'oublierai 
pas non plus, ce sont les angoisses en face du 
devoir terrible qu'on peut être contraint d'ac- 
complir vis-à-vis de ses propres concitoyens. 

Me voici enfin arrivé à la dernière épreuve 
qui me fut infligée durant ir;a vie administra- 
tive; elle me coûta de cruelles insomnies que 
je confesse à cette heure. 

La Commune, un instant triomphante à 
Marseille, avait été réprimée par les marins 
de la Couronne^ débarqués pour donner l'as- 

IL 
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saut à la préfecture qui était occupée par les 
insurgés et dont ils s'emparèrent à la hache 
d'abordage. Le brave amiral Crosnier, préfet 
en exercice, débordé par l'émeute, venait ulté- 
rieurement de payer du sacrifice volontaire de 
sa vie un instant de faiblesse devant la popu- 
lace soulevée. Gaston Crémieux, le principal 
chef de l'insurrection, condamné à mort par Je 
conseil de guerre, attendait en prison l'heure 
de sa grâce ou de son exécution. 

Devenu moi-même préfet des Bouches-du- 
Rhône, je fus mandé subitement à Versailles, 
appelé en cette qualité par la Commission des 
grâces. Le Président de la République, alors 
inspiré par l'esprit d'apaisement, s'était pro- 
noncé hautement pour une mesure de pardon. 
Mais le président de la Commission, le très 
honnête M. Martel, 'mon ancien collègue au 
dernier Corps législatif de l'Empire, cédant 
au désir des autres commissaires, voulait, 
avant de statuer, l'avis particulier du préfet 
de Marseille, comme le meilleur juge de la 
situation qui était encore périlleuse dans le 
département, à ce point que les autorités n'y 
pouvaient compter sur l'esprit très ébranlé des 
troupes de terre. 

De ma réponse dépendait donc le sort du 
malheureux condamné. Très ému par cette 
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I question posée à brûle-pourpoint, je demandai 
I douze heures de réflexion avant de me pro- 
noncer, non pas que je redoutasse les respon- 
sabilités. Mais si, d'une part, au point de vue 
humain, j'étais sollicité par mes propres ten- 
dances à la générosité, d'autre part, en mon 
for intérieur, comme fonctionnaire chargé de 
prévenir^ aussi bien que comme vieux soldat 
fidèle au drapeau, je ne pouvais me dissimuler 
que la grâce du chef civil de Tinsurrection, 
qui avait coûté beaucoup de sang, serait une 
injure et une injustice commises à Tégard de 
l'armée, dont deux de ses membres égarés 
avaient déjà été passés par les armes, en vertu 
de l'arrêt du même conseil de guerre. 

Ma réponse fut que je me récusais; qu'à 
mon avis la Commission des grâces avait 
seule et souverainement, au-dessus de tous les 
citoyens, le droit et le devoir de se prononcer 
sur Tunique vu des pièces elles-mêmes du 
procès i 

Je repris le chemin de Marseille. Le trajet 
en fut des plus douloureux. A mon arrivée, 
vers minuit, Thuissier de service me remit 
une dépêche chifl'rée m'ordonnant l'exécution 
immédiate. A l'aube du jour, la justice avait 
suivi son cours. 
J'ai exposé au début de ce chapitre mes 
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théories du jeune âge: on a vu à quelles tra- 
versf^s elles avaient été livrées, et sous toutes 
les faces où la question de la peine de mort 
peut se poser. 

A répoque présente où la vie compte plus 
pour moi par le passé que par l'avenir, je reste 
fermement convaincu que la société ne peut 
se défendre sans le maintien de la peine de 
mort, surtout si le législateur veut bien con- 
sidérer les nouveaux germes de dissolution 
sociale créés par une civilisation décadente et 
par un appétit de jouissances qui ne connaît 
plus de frein. La guillotine est un préservatif 
plus efficace que la villégiature de Nouméa. 


j 


SI J'AVAIS ARRÊTÉ GAMBETTA.... 


Ah! l'heureux temps, où, pleins de jeu- 
nesse et d'espérances viriles, nous courions 
d'Algérieen Crimée, puis plus tard au Mexique, 
n'ayant qu'un chef^ le drapeau, qu'un idéal, la 
croix de la Légion d'honneur. Insouciants du 
danger, dédaigneux du bien-être, couchant à 
la belle étoile, ne rêvant qu'à la mêlée, nous 
chevauchions sous le chaud et le froid, par 
toutes les routes de combat, sabre au clair et 
le cœur content, dévorant les bois meurtriers 
et les plaines (}e la soif de Vera-Cruz à Co- 
lima, franchissant les montagnes et les 
fleuves sans ponts, du Pacifique au Rio- 
Bravo; nous étions tous là, zouaves et chas- 
seurs d'Afrique, La Hayrie, Japy, du Bessol, 
Plessis et Jeantet, Garcin et Barras, tous étoiles 
à cette heure, et tant d'autres braves disparus, 
Clary, de Saint-Sauveur, Ney, Bu Valon, em- 
boîtant le pas à notre valeureux chef de colonne^ 
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à la silhouette sévère, le colonel du Barrail, 
nous haussant sur nos étriers pour découvrir 
plus tôt Tennemi, nous retrouvant au bivouac, 
après chaque affaire un peu chaude, dans une 
cordiale étreinte. 

Les courriers de France, on ne les attendait 
que pour lire avec attendrissement les der- 
nières nouvelles de la famille : de politique, 
jamais un mot; on n'en avait cure. Notre 
seule littérature se composait des citations à 
l'ordre de l'armée insérées à Y Officiel^ et 
celles-là bien gagnées, à la face du soleil. 
Entre chefs et soldats, ce n'était qu'un tournoi 
d'audace et d'entrain,^où l'on se battait dix 
contre cent, pleins de confiance réciproque 
entre hommes et officiers. 

Qui ne so rappelle cette rencontre sanglante 
où le général Garnier, assailli avec sa petite 
colonne par des forces considérables, se vit un 
instant débordé par l'ennemi. Derrière lui, 
une seule réserve : un vieux brigadier et quatre 
chasseurs d'Afrique, tous vétérans de Crimée, 
la manche ornée de trois brisques. Le moment 
était critique: deux régiments de cavalerie 
fraîche débouchent sur le terrain, menaçant 
la retraite des nôtres. Alors, le vieux briga- 
dier s'approche du général et lui dit avec sim- 
plicité : (( Mon général, voulez-vous que nous 
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les tournions ? » Ils étaient cinq ! Forfanterie 
héroïque dont le soldat français retrouve tou- 
jours le secret à l'heure du péril. 

Hélas ! ce beau temps des chevauchées se- 
reines a fui sans retour. Depuis le jour où le 
Teuton a foulé nqtre sol de son pied pesant, 
l'horrible politique s'est infiltrée comme un 
virus dans les affaires de guerre, n'y appor- 
tant que désordre et suspicion. 

Je veux compter ici un épisode, inconnu 
encore, quoiqu'on ait beaucoup écrit sur la 
guerre de 1870, dont les conséquences eussent 
pu influer profondément sur les destinées de 
la France, si j'eusse compris d'une manière 
difl'érente mon honneur de soldat. 

Le 14 octobre 1870, j'étais sorti de Paris par 
le ballon « Godefroy-Cavaignac », envoyé en 
mission à Madrid, auprès du maréchal Prim, 
par le gouvernement de la Défense nationale. 
A mon retour d'Espagne, je fus appelé à 
Tours. Par décret du 22 octobre, Gambetta 
me confiait le commandement des forces de 
de Bretagne. Il avait pensé qu'en qualité de 
député breton, j'exercerais quelque action sur 
mes compatriotes. Tout dévoué à l'œuvre 
commune, je fis de mon mieux pour organiser 
en arrière de la ligne du Mans, sur l'emplace- 
ment de l'ancien camp de César, situé à 
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Conlie, un point d'appui appelé à renforcer les 
derrières de l'armée de la Loire, une vraie 
place d'armes où la jeunesse des cinq dépar- 
tements de l'Ouest pût s'exercer au métier des 
armes avant d'aborber l'ennemi. 

Nous étions à peine en formation, nous dé- 
battant jour et nuit au sein de toutes les diffi- 
cultés inséparables d'une concentration trop 
précipitée, rendue plus pénible encore par le 
manque d'armes et d'officiers, aussi bien que 
par l'ignorance, chez presque tous les mobi- 
lisés, de la langue française. Soudain, dans la 
nuit du 11 au 22 novembre, je reçus de Tours 
la dépêche suivante : 

Intérieur et Guerre au général Kérairy^ 
au camp de Conlie 

Tours, 21 novembre au soir. 

Concertez-vous avec Jaurès pour couvrir 
Alençon avec toutes les forces dont vous devez 
pouvoir disposer. 

J'étais dans l'ignorance absolue du rôle mi- 
litaire et de la situation topographique occupée 
par M. Jaurès, officier supérieur de la marine. 
A force de télégraphier^ j'appris que ce der- 
nier se trouvait à Nogent-le-Rotrou, occupé à 
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rallier les troupes déroutées du général Fiereck 
qui venait de subir un gros échec. La situation 
était si grave que le préfet d'Eure-et-Loir^ en 
même temps qu'il m'informait de la transmis- 
sion de mon message par exprès au général 
Jaurès, m'avisait « que, de Nogent à la Ferté, 
des bandes de fuyards avaient fait douze lieues 
sans officiers ». En effet, dès le lendemain, 
ces fuyards, affolés, arrivaient sur la lisière de 
notre camp et, crainte qu'ils ne jetassent la 
panique au milieu de nos conscrits, on dut 
faire établir un cordon de sentinelles chargées 
d'empêcher toute communication avec le de- 
hors. 

Malgré notre préparation bien incomplète, 
nous n'avions pas hésité à organiser d'urgence 
une division de marche provisoire. Le camp 
renfermait déjà près de trente mille mobilisés, 
encore inexpérimentés, mais tous pleins d'ar- 
deur. Je les vois encore, ces braves gens 
réunis en un vaste carré le long des pentes 
avancées de la redoute Nord. « Le ministre de 
la Guerre, leur criai-je, demande des hommes 
de bonne volonté pour aller boucher une trouée, 
où l'ennemi veut passer ! » La réponse fut une 
acclamation frénétique. 

Le surlendemain matin, douze mille volon- 
taires, forts de quatre batteries d'artillerie, 
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commençaient leur embarquement dans les 
wagons de la Compagnie de l'Ouest, dont l'ac- 
tivité fut merveilleuse dans toute la campagne. 
C'est une grosse besogne d'expédier, d'une 
gare bien outillée, une division régulière et 
son matériel, en temps ordinaire. Mais d'une 
halte en plein champ, que dire d'hommes ne 
se connaissant encore que par clochers, qu'il 
fallait inspecter individuellement pour constater 
sur eux vivres et cartouches, avant de les expé- 
dier ! Debout depuis la veille, sans sommeil, la 
tête sous une pluie continue, les pieds dans la 
boue d'argile, mal réconfortés, nous rivalisions 
d'efforts pour courir au plus pressé. Les trains 
se succédaient eniportés vers le Mans. Au mo- 
ment où je m'embarquai avec le dernier dé- 
tachement, je reçus le télégramme suivant de 
M. de Freycinet, délégué à la guerre : 

Guerre à général en chef de l'armée 
de Bretagne^ Conlie 

Tours, 22 novembre. 

L'ennemi paraît vouloir nous pousser, assez 
vivement, dans la direction du Mans. Je vous 
conjure d'oublier que vous êtes Breton pour ne 
vous souvenir que de votre qualité de Français, 
et vous concerter avec le général Jaurès pour op- 
poser à rinvasion votre naissante, mais vaillante 
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armée. C'est l'occasion de lui donner le baptême 
du feu. 


Vieux et fidèle soldat de Crimée, d'Afrique 
et du Mexique, à la lecture de cette dépêche, 
je restai aussi indigné qu'inquiet. Les Bretons 
étaient déjà suspects! Les clubs de Nantes, 
Cantagrel en- tête, avaient dénoncé, à Tours, 
nos menées royalistes ! 

Et cela, alors que tous les chefs de régi- 
ments, restés presque tous fidèles aux souve- 
nirs de l'ancien régime jusque sous l'Empiré, 
rivalisaient de dévouement et de patriotisme, 
uniquement préoccupés et fiers de marcher 
sous la bannière de la France. 




Le 24, à onze heures du soir, je me trouvai 
bivouaqué avec environ 18,000 hommes, 4 bat- 
teries et 5 mitrailleuses, en avant du Mans, à 
Yvré-l'Évêque. Le 26, nous poussions une re- 
connaissance offensive avec une quinzaine de 
mille hommes. Trois des batteries étaient traî- 
nées à bras, faute de harnachements, durant 
treize heures de marche, jusqu'à Bouloire, à 
18 kilomètres en avant d'Yvré. A quatre heures 
du soir, notre avant-garde pénétrait dans le 
bourg que les Allemands venaient d'évacuer. 
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aussitôt la certitude acquise par leurs éclai- 
reurs que la route du Mans n'était plus libre 
pour le corps d'armée du grand-duc de Mec- 
klembourg concentré à Saint-Galais. 

Quel retour, après la tombée de la nuit ! A 
peine la retraite commencée, la fusillade éclate 
sur les derrières de la colonne du centre, et, 
plus nourrie, gagne de proche en proche, à 
travers l'obscurité des bois de sapins. C'est la 
panique! Jeunes troupes, se tirant les unes sur 
les autres, qu'il faut faire coucher de force 
dans les fossés de la route, pour éteindre un 
feu qui eût été terrible si elles avaient été déjà 
munies d'armes à tir rapide ! Notre ami Tou- 
cher de Careil, qui dirige les ambulances, fait 
relever et ramène les victimes, que nous sui- 
vons tristement jusqu'au bivouac quitté le ma- 
tin. Mais nous avons fait notre devoir. L'heure 
de l'invasion est ajournée de ce côté; les cons- 
crits vont pouvoir s'exercer et s'aguerrir, aux 
avant-postes, durant quelques jours de répit. 
Il le faut pour Thonneur et le succès de l'ar- 
mée de Bretagne. 

Le lendemain soir, 27 uovembre, l'armée de 
Bretagne avait cessé d'exister. Par ordre signi- 
fié de Tours, elle était fondue dans les troupes 
du général Jaurès et mise à sa disposition sous 
mes ordres. 
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Pareil ordre était la violation de tous les en- 
gagements pris par Gambetta, et par moi en 
son nom, vis-à-vis de tous mes compatriotes 
et de leurs conseils généraux qui n'avaient re- 
fusé aucun sacrifice en hommes et en argent à 
la Défense nationale. Unité de Tarmôe de Bre- 
tagne, armement des mobilisés de l'Ouest égal 
à ceux des mobilisés du Midi, instruction préa- 
lable des troupes avant de les jeter à l'ennemi, 
tout était à vau-l'eau. Mal armés, inexpéri- 
mentés, désunis alors que la cpmmunauté de 
paroisse était leur vœu et leur force, on allait 
sacrifier inutilement nos compatriotes vis-à- 
vis desquels j'avais charge d'àmes, ou les me- 
ner à la déroute. Hélas ! glorieux et héroï(|uos 
furent les aînés, six semaines plus tard, au 
fameux pkteau d'Auvours; mais quel triste 
lendemain pour leurs cadets, à la débandade 
du Mans ! 

A Tordre du soir, on fit connaître aux offi- 
ciers et aux troupes que leur chef résignait 
son commandement. En même temps que cette 
nouvelle se propageait, au milieu des rumeurs 
du camp, le bruit courait aussi que la veille 
Gambetta avait été inspecter les troupes encore 
stationnées à Gonlie, qu'il y avait trouvé un 
accueil glacial, et qu'il était reparti pour Tours, 
plein de ressentiment pour les chouans. 
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La vërité, c'est que Gambetta, là où amis et 
adversaires de la Révolution vivaient unis et 
confondus, avait trouvé une armée essentielle- 
ment française et patriotique, ni républicaine, 
ni royaliste : que, cédant aux soupçons déjà 
excités dans son esprit, il avait cru devoir ac- 
centuer son m.écontentement en m'adressant la 
dépêche suivante : 

Mon cher général, 
Je pars pour Tours où je suis réclamé. Je vous 
adresse copie d'une proclamation à l'armée de 
Bretagne. Cette proclamation sera imprimée pour 
être lue à trois appels consécutifs. 

Bien à vous, 

Léon GiMBETTA. 

Cette proclamation contenait, entre autres, 
ces mots : 

Songez que vous vous battez pour sauver à la 
fois la France et la République, désormais indis- 
solublement liées dans la bonne comme dans la 
mauvaise fortune. 

..... Vive la France! Vive la République une e 
indivisible 1 

Léon Gambetta, 
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Pareil langage' à cette époque, adressé à des 
Bretons, était une véritable hérésie, et de plus 
une grosse faute. C'était jadis à ce cri sinistre 
que nos pères montaient sur les échafauds de 
Carrier. 

A onze heures du soir, dans une salle fu- 
meuse du bourg d'Yvré, au bord de l'Huisne, 
j'étais entouré d'officiers qui s'indignaient 
d'avoir vu leur esprit de sacrifice ainsi mé- 
connu. Les colères grondaient sourdement. En- 
fin, le projet fut agité de marcher sur Tours, 
alors complètement dégarni de troupes; de 
faire prisonniers Gambetta et ses collègues; 
d'appeler sans délai à leur place un délégué 
de chaque conseil général de France et de 
réunir une consulte des vieux généraux en- 
core disponibles. Ce devait être la réponse à 
M. de Bismarck, qui demandait où se trouvait 
la représentation de la PYance. 

Pressé d'agir pour opérer une marche de 
nuit favorable, j'hésitai quelque temps. Par- 
tagé entre cette idée que, si j'arrachais à mon 
ancien collègue, Gambetta, le gouvernement 
pour le restituer à la France, je pouvais dé- 
chaîner la guerre civile entre l'Ouest et le 
Midi; que, de plus, on pourrait dire plus tard 
que j'avais empêché Gambetta de ramener la 
victoire au pays, et entre cette autre pensée, 
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que j'avais eu Thonneur de servir ma patrie, 
comme officier régulier, ^t que tout me défen- 
dait d'attacher mon noiiv-ot celui de mes en- 
fants à un lironunciamieiito militaire, je finis 
par signer ma démissi notivée, et l'expé- 
diai sur Tours. 

Ai-je eu tort ? Ai-je eu raison ? Je ne sais. 
Quelle horrible chose que la politique pour 
une àme de soldat ! 


'► ^. 
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EMILIO CASTELAR 


3) 


Il ' 


• 

Le grand tribun espagnol qui, depuis un an, 
a renoncé publiquement aux luttes de la poli- 
tique active, vient pour la seconde fois d'enga- 
ger le parti démocrate, dont il fut l'illustre 
chef, à soutenir les institutions monarchiques 
existantes, comme à seconder les efforts patrio- 
tiques de la Régence. Une certaine presse, en 
Europe aussi bien que dans l'Amérique latine, 
a froidement accueilli cette déclaration du 
vétéran de l'idée républicaine au delà des 
Pyrénées : on a même été jusqu'à prononcer 
le nom d'apostasie. 

C'est bien mal connaître le passé, le carac- 
tère, les doctrines et les actes du vieux libéral 
qui professa jadis avec tant d'éclat en sa chaire 
( histoire et de littérature à l'Université de 
j adrid; qui, toujours à Pavant-garde, préco- 
] sa de sa plume ses idées réform-itrices dans 
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la Tribune, la Discussion et la Démocratie ; 
qui les défendit sur les barricades, en 1866, 
au péril de sa vie, faisant tête à un pouvoir 
corrompu et despotique dont la réponse fut un 
arrêt de mort. 

Qui no se rappelle, après la chute de la 
reine Isabelle, renversée par Prim et Serrano, 
l'admirable discours que Gastelar prononça 
devant les Gortès sur la liberté de conscience, 
et qui entraîna du coup la reconnaissance de 
la liberté des cultes, sur ce sol encore si im- 
prégné de fanatisme? 

Nul ne fut plus logique et ne resta plus 
fidèle, malgré les tourmentes, à son programme 
des premiers jours, la liberté dans la démo- 
cratie. Sa formule politique, c'est la marche 
toujours progressive, mais conservatrice et 
pacifique. Qu'il lutte dans l'opposition ou qu'il 
devienne chef de gouvernement, sa doctrine, 
restée l'ennemie de la violence, se retrouve 
tout entière dans son appel du 2 février 1879, 
adressé aux électeurs démocrates. 

Il les adjure de « se soumettre, au cours de 
la lutte électorale, qui ne saurait être que 
pacifique, à toutes les institutionsactuellement 
existantes. » 

Sous Amédée, sous la République fédéra- 
tive, comme alors sous Alphonse XII, il veut 
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« l'unité de l'Espagne, une armée soumise à 
une discipline rigoureuse, un clergé indépen- 
dant de la politique et entièrement libre de 
son ministère religieux ». Il veut « des ré- 
formes progressives, non pas imposées par la 
force ou les révolutions, mais amenées par 
l'acceptation de la conscience du pays et par 
sa volonté, afin de conjurer les triomphes 
éphémères qui brillent comme un éclair, pour 
faire place ensuite à Téternelle nuit et à l'hi- 
ver des réactions ! » 

Jamais langage plus élevé, plus instructif 
pour les impatients et les violents, n'est sorti 
des lèvres d'un homme d'Etat. C'est que Cas- 
telar les avait bien prévues et éprouvées par 
expérience, ces phases terribles d'action et de 
réaction dont le vieux sol monarchique avait 
déjà tant souffert^ et qu'il avait traversées lui- 
même, après la proclamation de la Répu- 
blique, succédant à l'abdication du roi Amédée 
en février 1873. 

Nul plus que lui n'avait rêvé de l'établisse- 
ment légal en son pays de la forme républi- 
caine ; il y voyait le triomphe de la liberté par 
' X démocratie, un sang nouveau infusé à des 
ustitutions surannées, une garantie de pacifi- 
ation intérieure. Tout d'un coup se dressent 
devant lui l'insurrection carliste ranimée au 
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Nord, la rébellion militaire des officiers d'ar- 
tillerie soulevés en masse, Pémeute dans la 
capitale, sur tous les points du territoire, la 
banqueroute du Trésor. A tout cela, Castelar a 
fait face avec une merveilleuse énergie. Met- 
tant ses doctrines en pratique, avant tout le 
respect de la loi, il tient bon devant Torage; 
il ne lui manque qu'une force morale, celle 
de la France que, comme proscrit et réfugié, 
il a suapprécier et aimer; dont, moins oublieux 
que les Grispi et les Andrassy, l'hospitalité 
lui est testée chère ; à qui, au plus fort de ses 
désastres, il a envoyé les vœux de délivrance 
du directoire républicain. Il se tourne alors 
vers la République sœur, invoquant la parenté 
de race et de langue, la communauté dïnté- 
rêts et d'aspirations. Il réclame de M. Thiers, 
pour mieux résister à l'assaut des partis 
extrêmes, la reconnaissance de la République 
espagnole, votée et acclamée par les Gortès. A 
la lecture du document qui va suivre, on 
retrouvera le grand souffle du puissant patriote 
dont le cœur est resté espagnol, et dont l'âme est 
devenue française. Cette lettre, où il me priait 
d'insister à nouveau auprès de notre gouvei 
nement, fut le post-scripfum de sa mémorabi 
circulaire, grande leçon de droit international 
adressée, le 25 février 1873, à tous les cab 
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nets étrangers et par laquelle il réclamait si 
éloquemment « pour toutes les nations le droit 
de se gouverner elles-mêmes ». En voici la 
traduction exacte. 


MINISTÈRE Madrid, le 7 avril 1873. 

des 

AFFAIRES ÉTRANGÈRES 

Cabinet 
particulier 

Mon cher ami, 

J'ai reçu votre lettre et je l'ai lue avec plaisir 
et satisfaction. Ces nobles paroles que vous avez 
adressées à Tillustre Président de votre Répu- 
blique me prouvent que vous avez bien étudié et 
bien compris la situation de notre peuple et l'état 
de notre politique. La République est proclamée, 
et sa proclamation a suscité des difficultés très 
graves. Vous autres, qui avez passé par tant de 
révolutions et qui avez souffert tant de crises, 
vous ne vous étonnerez pas de nos difficultés. 

La transition d'une forme de gouvernement à 
une autre est toujours grave chez tous les peuples 
et en tous temps. Mais ne vous y trompez pas, et 
que nos amis de France ne s'y trompent pas non 
plus! la plupart des difficultés que nous ren- 
controns, nous en avons hérité du régime anté- 
rieur. Li guerre carliste n'était-elle pas déjà allu- 
mée et engagée? L'affaire des artilleurs n'est-elle 
pas inhérente à la dernière monarchie? Le 
manque même de discipline dans l'armée pro- 
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vient des anciens germes : nous y avons déjà 
remédié en grande partie. • 

Par conséquent, la République a rencontré 
tous les embarras, conséquences forcées de tout 
changement de gouvernement. Et croyez-moi, ces 
obstacles seront vaincus par notre ferme résolu- 
tion de faire régner Tordre le plus parfait à côté 
de la liberté. Je sais combien M. Thiers vous 
prête l'oreille. Veuillez donc lui adresser cette 
observation très simple. 

Comment demander de Ténergie à un gouver- 
nement, alors que vous lui enlevez toute auto- 
rité ? Comment voulez-vous qu'il persévère dans 
ses vues, alors que votre abstention paralyse 
cette persévérance ? Hélas ! si la nation française 
nous avait reconnus officiellement, quelle force et 
quel prestige elle nous donnait dans le monde et 
en Espagne ! 

Notre République a tous les caractères de la 
légalité. Nous n'avons pas renvoyé le Roi : il est 
parti de son plein gré et à son heure. Nous 
n'avons pas envahi les Cortès : le Congrès et le 
Sénat réunis, sans aucune pression extérieure et 
presqueàTunanimité, ont proclamé laRépublique. 
Dites-moi quelle protestation s'^est élevée contre 
cette proclamation? Aucune. Dites-moi quelle 
partie de la nation désobéit? Aucune. Vous-même, 
vous avez vu dans nos jours critiques le calme et 
la mesure de Madrid. Vous y avez vu régner la 
confiance ainsi que l'ordre public que rien n'est 
venu altérer. Les instigateurs du récent trouble à 
Barcelone ont été arrêtés par le peuple lui-même. 
La paix règne désormais partout. 
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Par conséquent, puisque le gouvernement fran- 
çais a bien voulu prendre des dispositions si 
habiles contre les carlistes, qu'il achève son 
œuvre; qu'il la couronne par notre reconnaissance 
officielle, et nous serons reconnus de suite par 
TAngleterre, l'Italie et les autres puissances occi- 
dentales. Je vous en conjure, exercez votre 
influence de ce côté sur l'esprit de votre gouver- 
nement. 

Vous savez bien; vous le savez parce que vous 
me connaissez de longue date, combien je suis 
disposé à faire une politique de liberté, mais en 
même temps d'ordre et de stabilité. Je suis con- 
vaincu que nous l'implanterons ici, et si nous 
arrivons à emporter l'adhésion de Versailles, 
vous aurez rendu un des plus grands services à 
TEspagne en général, et tout particulièrement à 
votre ami très affectionné. 

Emilie Castelar. 

Hélas ! M. Thiers venait de signer (15 mars 
1873) avec TAllemagne le traité de libération 
anticipée du territoire. Tout entier à sa tâche 
nationale, il entendait écarter toute cause pos- 
sible de difficulté dans rexécution. Or, de 
Berlin, on lui laissait entendre que la recon- 
naissance de la République espagnole par la 
'rance serait vue de mauvais œil ; d'autre 
►art, M. de Rémusat avait lui-même à compter 
i rintérieur avec notre parti blanc. Force était 
^onc d'atermoyer. Six semaines après, ce fut 
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le 24 Mai ! On ne conserva plus d'illusions à 
Madrid. 

Castelar eut l'immense douleur de voir peu 
à peu dénaturer et avorter soA œuvre. Mais, 
en dépit du coup d'Etat du général Pavia, mal- 
gré celui du maréchal Martinez Gampos,. qui 
ramena plus tard la monarchie d'Alphonse XII, 
Castelar, sans se décourager, et sans déses- 
pérer de son pays, a repris et suivi obstiné- 
ment son programme de réformes. Aux élec- 
tions de 1879 comme à celles de 1886, il refuse 
de s'unir aux fractions avancées du parti répu- 
blicain : il repousse toute union accidentelle 
avec Pi y Margall, anarchiste, avec Salmeron, 
socialiste, avec Ruiz Zorrilla, dictatorial; il 
n'a qu'un but, obtenir d'une monarchie libé- 
rale les réformes nécessaires. 

Ce but, il l'a atteint dans ses parties essen- 
tielles. Liberté des cultes, suffrage universel, 
mariage civil, établissement du jury, voilà les 
conquêtes modernes, dont, grâce à ses habiles 

■ 

temporisations, jouit l'Espagne actuellement. 
11 attend le reste de l'action bienfaisante du 
temps et de Tapaisement des passions. Malgré 
des fautes et des erreurs, comme celle de h 
convention allemande que les Certes, mieu^ 
inspirées, vont probablement repousser, mal 
gré ses divisions intestines, il défend le pari 
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libéral dans la personne du cabinet Sagasta 
contre la réaction Canovas ou le militarisme 
inquiétant du maréchal Martinez. Chevale- 
resque comme sa nation, il a donné loyale- 
ment et maintient son appui désintéressé à la 
veuve royale dont la pieuse maternité fait 
oublier la différence de race, mais ce, les yeux 
toujours tournés vers la France. Il veut faire 
économie de révolutions, sachant trop ce 
qu'elles coûtent aux vainqueurs comme aux 
vaincus. 

Castelar continue donc, sans s'émouvoir des 
critiques, son grand rôle de pacificateur. Pré- 
curseur de là politique papale qui vient de 
prêcher aux pèlerins espagnols le respect des 
institutions existantes, il n'accepte aucune 
place de la monarchie. Mais il reste, dans sa 
retraite littéraire, une des gloires les plus pures 
de son pays. Il peut répéter avec fierté, à toute 
époque de sa vie, ce fameux mot qu'il lança 
en réplique à ses accusateurs, du haut de la 
tribune des Cortès, après la douloureuse ré- 
pression des troubles de Santiago de Cuba : 
« Avant d'être républicain, je suis Espagnol. » 
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l\\H\< — EN BALLô.X — MADRID 


Au rnom^Titoù I a val eu n'u-^f-E-f^iaînie vient de connaître 
h Mjn tour le« tri-tH*se> de la d»^faite. il me parait ins- 
tnjrtif, pour la ffén*^ration. y autorisé par la lettre qm 
hiû\. dévrxjuer une paj/e historique pleine d^nseignements 
et forruant eontra.-îte avec les bons offices qne M. Cam- 
lK>n. notre ambassadeur à Washington, vient de rendre 
au gouvernement espagnol. 

C'était à Iheure où l'armée allemande se préparait à 
bombarder Paris 1 {Xote de V auteur.) 


A M. de Kératry^ préfet de Toulouse, 

Mon bien cher ancien collègue, 
Je vous remercie de votre excellente lettre et 
n'ai pas Ijcsoin de vous redire quel souvenir j'ai 
conservé de votre courage et de votre dévouement. 
J'y rendrai un sincère hommage en retraçant la 
pai't que nous avons prise ensemble à ces événe- 
ments si indignement travestis aujourd'hui. Je 
no forai on cola que payer ma dette à la vérité et 
aussi A la véritable affection que vous m'avez 
insj)iroo. 
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C'est aussi vous dire que je vous laisse libre de 
publier tout ce que vous jugerez utile. Je crois 
que nous avons les uns et les autres tout à gagner 
à être mieux connus. 

Recevez l'expression de mon bien sincère dé- 
vouement. 

Jules Favre 
18 septembre 1871 . 


Paris, ce 12 octobre 1870. 

A M, le comte de Kéraûnjy ancien député 

au Corps législatif. 

Cher Monsieur, 

Vous connaissez ma politique, non seulement 
par les actes publics qui l'ont formulée, mais 
encore par les communications intimes que j'ai 
été fort heureux de vous faire. MieA que per- 
sonne, vous êtes donc à même d'en favoriser le 
succès qui se traduit à l'heure actuelle par ce pro- 
gramme : délivrer la France de l'invasion étran- 
gère, rechercher ses alliés naturels et conquérir 
leur amitié par les bons offices que nous sommes 
à même de leur rendre. 

Au lieu de s'isoler, comme le précédent ré- 
gime, le gouvernement de la République profitera 
de toutes les raisons d'attraction, de tous les inté- 
rêts légitimes, et loin de redouter la force et la 
prospérité de ses voisins, en fera la base la plus 
solide de sa grandeur. Etranger à toute préoccu- 
pation dynastique, il suivra sans difficulté cette 
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ligne de conduite dans ses rapports avec l'Espa- 
gne, qui semble placée au premier rang des na- 
tions qu'une réciproque intimité doit rapprocher 
de lui. Je l'ai dit en termes très vifs à M. Olozaga, 
qui n'avait pas de peipe à l'admettre, puisqu'il a 
bien voulu de viincer '. e'ipresaion de ces senti- 
ments par d'excellents pi ocèdés que je n'oublierai 
jamais, et par une recori.naissance officielle qui 
est un des titres d'hoi .,,'r du C.DUvernement de 
la Défense nationale. .Seul % .''t^r il ne m'a pas 
été possible de continuer» i^ les précieuses 

relations qui s'étaien ,él' eî^*^® nous. Son 

brusque rappel les ^ a * f . p^ues. J'espère 
qu'aussitôt' gue Pan. .sof^ . i à lui-même, 
nous aurons le plaisii do;ie,.,^e;Vyir au poste qu'il 
occupe si dignement. 

Depuis son départ, des ouvertures purement 
officieuses, ne constituant qu'un pourparler, mais 
qu'il ne m'était pas permis de négliger, m'ont été 
faites. Ell^ se résument par une proposition de- 
secours accordé à la France par l'entrée en cam- 
pgane d'une force de 60 à 80,000 hommes, qui, 
bien entendu, seraient à notre charge et qui pour- 
raient entrer promptement en ligne — dix jours 
après l'échange des signatures. La France, de son 
côté, promettrait ses bons offices pour la pacifica- 
tion de Cuba, et la constitution d'un Etat Ibéri- 
que; étant bien entendu — en ce qui concerne 
Cuba, que l'esclavage serait complètement aboli 
dans l'île — et que le concours de la France serait 
à la fois diplomatique et maritime; — ce dernier 
consistant à protéger Cuba contre une interven- 
tion étrangère ; — en ce qui concerne l'Etat Ibé- 
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rique, qu'il ne s'agirait nullement de conquête de 
la part de l'Espagne, mais uniquement d'une ac- 
tion fondée sur le consentement des populations. 

Ces ouvertures m'ont paru être accueillies. J'y 
trouve un avantage précieux pour la France, qui 
connaît depuis longtemps la valeur àes tr^npes 
espagnoles; de plus, une ociasion d'établir entre 
nos deux nations une alliance durable conforme 
en tous points à nts mœ ii.- à nos traditions, à 
nos intérêtwiiAfPf.'- 

En prononçant l/^L far leux : Il n'tj a plus 

de Pyrénées^ un ^^^' n^ orgueilleux n'avait 

songé qu àlR prj .,-hî' ^' .'^''^ — et sa politique 
a coûté bien du b^ , «en s larmet^ ; — elle a 
produit un jour uiit ])rro(^'3 anglante qui a dé- 
chiré ces deux peuples. J'espère que bientôt la 
liberté nous permettra de reprendre ce pro- 
gramme; mais cette fois il s'appliquera en ne 
rencontrant que des bénédictions, en no faisant 
que des heureux. 

Si l'un et Tautre, nous pouvions saisir le pre- 
mier anneau de cette chaîne destinée à lier nos 
deux pays, nous pourrions être fiers de notre 
œuvre. 

Je fais des vœux bien sincères, mon cher 
Monsieur, pour que, grâce à votre intelligent 
patriotisme, ce désir devienne prouiptement une 
réalité. 

Je vous prie, cher Monsieur, d'agréer, l'expres- 
sion de mes sentiments de haute considération et 
d'affectueux dévouement. 

Jules Faviîe 
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.i Monsieur le comte de Kératry. 

Cher Monsieur, 

Je vous autorise, dans le cas où vous réussiriez 
à obtenir le concours dont il a été question entre 
nous, à requérir d'urgence le transport de 60,000 
hommes et de tous les accessoires qui les accom- 
pagnent,venant soit de Perpignan et Bayonne, soit 
par l'une de ces lignes. En conséquence, le pré- 
sent ordre vous servivra à requérir le transport 
de ces troupes des directeurs des chemins de fer 
Lyon-Méditerranée, du Midi et d'Orléans. Ces 
réquisitions seront régularisées ç^ar le Gouverne- 
ment de la Défense nationale, aussitôt que les 
communications seront rétablies. Elles pourront 
Tétre provisoirement par la délégation de ce gou- 
vernement siégeant à Tours. 

Je vous prie, mon cher Monsieur, d'agréer l'ex- 
pression de mes sentiments bien dévoués. 

Le Minisù^e des Affaires étrangères^ 
Minisire de Vlntërieur par intérim, 

Jules Favre. 

Paris, ce 13 octobre 1870. 


im BALLON 
14 octobre 1870, 4 heures du soii*. 

Nuit sombre: la tempête qui souffle danî 
f aris depuis trois jours semble s'apaiser. Oj 
frappe doucement à ma porle, crainte de ré 
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veiller ma femme et mon enfant, que je vais 

quitter et laisser dans la ville assiégée, sans 

• 

les avoir prévenus de mon départ furtif. 
Quels cruels sacrifices impose le devoir du pa- 
triotisme ! Mon visiteur nocturne est un ami, 
Ernest Picard, ministre des Finances de la 
Défense nationale, qui a voulu m'accompagner 
jusqu'à la nacelle, avant mon saut dans le 
vide. Le ballon, que j'ai baptisé Godefroy- 
CavaignaCj se gonfle, en m'attendant à la gare 
d'Orléans. 

Dernières agapes au restaurant « des Mar- 
ronniers », sur le quai de Bercy, où j'ai donné 
rendez-vous la veille, pour le matin, à mes 
deux compagnons de route aérienne, le lieute- 
nant-colonel Quénaut, mon ancien camarade 
d'armes du 1«^ chasseurs d'Afrique, et M. Jay, 
sous-directeur du personnel aux chemins de 
fer du Midi, avant d'être devenu mon secré- 
taire général à la préfecture de police, ancien 
polytechnicien, braves cœurs tous les deux. 
Nous voici au pied du Godefroy-Cavaignac^ 
maintenu sous la rafale par un cercle de sol- 
dats. La tourmente redouble et porte en plein 
îrs l'Est. Légère accalmie vers dix heures. Il 
ut embarquer: mélancoliques « au revoir! » 
motion un peu vive au moment où j'enjambe 
ur la première fois le frêle rebord de la na- 
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celle d'osier, à Tappel du célèbre aéronaute, 
M. Godatd père. 

Quatni voyageurs, quatre sacs de dépèches 
et un panier de pigeons outre le lest ordi- 
naire, voilà le chargement qui s'enlève aux 
cris mille fois répétés de: « Vive la France!» 
qui nous escortent jusqu'aux forts. 

Je crayonne quelques vers que je confie à la 
brise parisienne, et qui descendent vers l'es- 
pace au fur et à mesure que nous montons, en 
traversant la Seine à Ivry : adieux éternels 
peut-être à tout ce que je laisse de mon cœur 
derrière moi ! Quel toit hospitalier les a re- 
cueillis, ces vagabonds de l'espace? 

De tous les points. Paris se groupe dans la rue, 
Criant : C'est un baUon qui part et fend la nue ! 
Salut 1 globe rapide, aux assiégés si cher ! 
Et vous qui le montez, ô combattants de Pair, 
Que les vents vous soient doux et que votre nacelle, 
Qui du cœur de Paris emporte une parcelle, 
Chez nos frères bientôt arrive heureusement ! 
Et vous, pigeons bénis, coursiers ailés du vent, 
Au nid de vos amours, ô messagers fidèles I 
Ah I puissiez- vous bientôt rapporter sous vos ailes 
A nos mères en pleurs les baisers de leurs fils I 
Partez, oiseaux légers, volez vers le pays 
Où flotte encore debout le drapeau de la France. 
A nos frères armés racontez la souffrance 
De leur pauvre Paris, qui tend vers eux sa main. 
. Dites-leur qu'il est temps et que nous avons faim, 
Que nous les al tendons, que déjà Fiieure presse, 
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Que chaque jour qui passe augmente la détresse 
De la ville aux .abois. Mais surtout, dites leur 
Que Paris, s'il le faut, perdra tout, fors l'honneur l 


Nous fléchissons légèrement vers le Nord : 
nous planons sur Vincennes et Joinville. 
Aperçu un ballon libre et postal, parti des hau- 
teurs de Montmartre, qui va s'effbndrant, avec 
ses dépêches destinées à la province, dans les 
lignes prussiennes massées à Stains. Voici la 
forêt de Bondy, qui s'allonge sous nos pieds 
avec le parc d^'artillerie allemande. Quel dom- 
mage de ne pas être munis de bombes explo- 
sibles à lui envoyer commes cartes de visite! 
Des petits nuages de fumée blanche, des siffle- 
ments de balles qui redoublent autour de 
nous. Nous jetons du lest, crainte d'accrocs à 
nos voiles de soie, et, perçant la nuée, qui 
nous dérobe la vue du sol, nous n'apercevons 
plus que le soleil et Tazur, immobiles en appa- 
rence dans le grand silence de ^immensité, 
voguant à l'aventure d'un souffle glacial. 

Sous l'action solaire, notre globe se dilate 
et gravit les régions de Téther : nous voici à 
l'altitude de 3.200 mètres. Tous les bruits de 
la terre nous arrivent distincts, le chant du 
coq, le son des cloches, le roulement des trains 
sur la voie ferrée. Nous avons un compagnon 
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do route qui S'avance radieux et irisé à nos 
côtés: c'est le ballon Sosie, fils du mirage 
aérien. 

Nous glissons sur un lit de ouate, blanc * 
comme la neige, dont les volutes accusent 
toutes les dépressions orographiques de la 
terre totalement disparue. 

Godard nous conte ses campagnes à travers 
les airs. Jay se livre à des calculs sur la vi- 
tesse, la pesanteur et la direction : quant à 
Quénaut, qui a eu l'idée bizarre de s'enlever 
vêtu militairement, botté et armé comme s'il 
allait monter à cheval, ce qui nous vaudra 
trop d'égards si nous tombons aux mains des 
Allemands, il s'évertue à frotter son fourreau 
de sabre tout humide de brouillard. 

Le froid augmente : Tafflux du sang aux 
oreilles rend la conversation douloureuse. Le 
chronomètre n'accuse encore que deux heures 
de route, laps de temps insuffisant pour nous 
avoir mis hors des lignes d'investissement. 
On entend encore le canon lointain qui vibre 
sur Paris : nous nous endormons tous trois, 
comme les pigeons qui ont cessé de roucouler, 
pendant que Godard veille au bossoir. 

Il est une heure et demie, quand nous repn 
nous nos sens, aveuglés par le soleil qui s'ir 
cline à l'horizon. L'aéronaute prétend que noi 
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avons marché vers le Sud. Au bruit du pas- 
sage régulier et ininterrompu des trains qui 
circulent sous nos pieds, j'estime que nous 
avons continué notre course en suivant le lit 
de la Marne, et que nous avons été ramenés en 
plein Est sur le passage de l'occupation enne- 
mie. Nous voilà donc bien loin de l'Espagne, 
dont la capitale est le but de ma mission. Sou- 
dain, une déchirure de la nuée nous permet 
de découvrir la terre, comme au fonds d'un 
puits éclairé par le soleil- .Nous apercevons 
distinctement les reflets des armes des troupes 
prussiennes sur la grande place d'une ville. Je 
donne l'ordre de la descente pour nous rensei- 
gner sur la situation exacte de l'aérostat et sur 
la question de savoir s'il est opportun ou non 
d'atterrir. Nous quittons les couches supé- 
rieures, traversant à nouveau la mer des nuages 
qui roulait sous le ballon. Mais l'ordre donné a 
été exécuté sans précaution : l'ancre détachée 
s'abat soudain de tout son poids, et de la lon- 
gueur de son câble, nous entraînant dans une 
course folle à travers l'espace. Par dessus la 
nacelle, j'aperçois un vaste champ de bette- 
raves vers lequel nous nous écroulons avec une 
vitesse de 500 mètres à la minute. Les bette- 
raves vues de haut sont de grands arbres où 
nous risquons de nous empaler. Par bonheur. 
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le vont nous a poussés sur Ija lisière. La chuté 
s'c^ffectuo en plein champ. Après un premier 
choc qui brise la nacelle, nous rebondissons à 
vingt mètres plus loin. Un troisième ressaut, 
et nous voici traînés dans un labour confinant 
h la foret, pendant qu'un peloton de uhlans 
galope sur la crête des collines, à la poursuite 
du ballon signalé depuis Vitry-le-François. 
Mes compagnons sont saufs. En sauvant mes 
pigeons, j'ai reçu un choc de la couronne de 
bois qui supporte la nacelle ; un trou à la tête 
et l'os de la jambe gauche dénudé, voilà mon 
lot. Les uhlans approchent. Nous n'avons que 
le temps de nous jeter sous bois, de nous y 
gîter, et de cacher nos sacs de dépêches sous 
des amas de feuilles. 

Il est deux heures. Survient un paysan qui 
nous apprend que nous sommes en Lorraine, 
et non en Bourgogne comme l'espérait Godard, 
à six kilomètres de Bar-le-Duc occupé par 
l'ennemi, et non loin du village nommé Briant. 

A la première halte dans une clairière, je 
lâchai un des pigeons, porteur d'une dépêche 
pour le gouvernement de Paris et d'un tendre 
baiser pour les miens. Le messager céleste 
monta comme une flèche, tournoya sur nos 
têtes pour s'orienter, puis s'enfuit à tire d'aile 
à travers la brume. 
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Après avoir erré sous bois tout le jour et la 
nuit, après alertes et coups de feu reçus aux 
avant-postes auxquels nous nous heurtâmes 
dans l'obscurité, exténués de faim et de fa- 
tigue, nous sommes recueillis à l'aube, sur la 
lisière de la forêt et de la Lorraine par un 
maître de forges, dont l'accueil réconforte; 
nouveau pigeon lâché par lequel j'annonce au 
gouvernement le passage du général Boyer en 
gare de Bar-le-Duc et se rendant de Metz à 
Versailles ! 

Rentré heureusement à son colombier,le doux 
oiseau fut envoyé par Jules Favre à ma famille 
et reçu comme le méritait un messager fidèle. 

Nous voici en lignes françaises, impatients 
de rattraper le temps perdu ! Course sans ar- 
rêts par Ghaumont, Gray, Vierzon, Tours où 
Gambetta m'a appelé, et enfin arrivée à Ma- 
drid, 19 octobre au matin ! 


» * 


Madrid, le 19 octobre 1870. 

A Monsieur de Kératry, 

Monsieur et cher collègue, 
J'aurai l'honneur de vous voir dans une 
heure. Je vous procurerai le moyen d'avoir l'en- 
trevue que vous désirez avec MM. Figueras et Pi 

13. 
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y Margall dans la journée. Je suispartîculièrement 
flatté d'avoir reçu votre lettre. Vous savez bien 
que nous sommes des amis dévoués de la France, 
de la République et de la liberté. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de nos meilleurs 
sentiments et de mon respect. 

Emilio Castelar. 

Le même jour, 19 octobre, les trois chefs 
du directoire républicain espagnol se réunirent 
chez M. de Kératry. 

Les trois patriotes ne marchandèrent rien 
de leur appui à la République française, et 
pour aider à son salut, chargèrent l'envoyé 
français de propositions pour le maréchal 
Prim, destinées à permettre à l'Espagne, deve- 
nue république sous la présidence du maré- 
chal, de venir au secours de notre pays. A la 
suite de notre entretien eut lieu l'entrevue 
entre le maréchal et M. de Kératry. 

RAPPORT adressé à M. Jules Favrey ministre des 
Affaires étrangères, sur ma mission auprès du maré- 
chal Prim à Madrid et conservé aux archives des 
Affaires étrangères. 

Le mercredi, 19 octobre, à deux heures de 
l'après-midi, j'entrais au ministère de la Guerre, 
chez le maréchal Prim, qui m avait donné rendez- 
vous et m'attendait dans son cabinet. R vint au- 
devant de moi avec la plus grande courtoisie, et 
s'enquit avec intérêt de ma santé. 
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Assis en face l'un de l'autre, nous entrâmes 
immédiatement en matière. 

Je lui exposai qu'il avait fallu de graves motifs 
pour me faire sortir de Paris et venir à Madrid 
sans prendre aucun repos ; que M..., qui m'avait 
été présenté par M. Olozaga, ambassadeur d'Es- 
pagne, comme ayant toute sa confiance, comme 
ayant celle du maréchal Prim et que son rôle à 
Paris représentait d'ailleurs comme en jouissant 
depuis longtemps, était venu me trouver et 
m'avait fait des ouvertures que je ne pouvais 
laisser ignorer à M. Jules Favre, ministre des 
Affaires étrangères. A la suite d'une entrevue 
demandée par M..., un long entretien entre le 
ministre et moi avait eu lieu. De cet entretien 
était résulté que le maréchal Prim, animé des 
meilleurs sentiments pour la France, était prêt à 
les lui témoigner effectivement ; que moyennant 
certain appui moral, financier et maritime de la 
France^ le président du Conseil était décidé à 
former avec elle une alliance offensive et défen- 
sive contre la Prusse. 

Après cette entrée en matière, le maréchal 
m'écoutant silencieusement, j'appelai toute son 
attention sur l'envahissement de la France par la 
Prusse; sur les affinités de race et d'intérêt entre 
nos deux pays ; sur la cause première de nos 
désastres, provenant de l'initiative du maréchal 
aussi bien que la guerre du Mexique; sur le 
caractère sauvage que prenait la guerre d'exter- 
mination, sur les bons offices rendus au gouver- 
nement espagnol depuis deux mois par la Répu- 
blique française ; sur les difficultés politiques 
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qu'allait créer la réunion des Cortès à la régence 
et au gouvernement; sur les aspirations républi- 
caines (les lib'îraux espagnols, renforcées du mé- 
contentement des carlistes ; enfin, sur les ser- 
vices commerciaux et tinanciers que la France 
avait maintes fois rendus à TEspagne; et je ter- 
minai ce long exposé en demandant nettement au 
man''clial Prim si le gouvernement espagnol, qui 
avait reconnu ofiiciellement la République fran- 
çaise, entendait rester témoin impassible d'une 
série do désastres dont nous espérions sortir 
vainqueurs, par nos propres forces, mais dont 
nous espérions aussi, selon les assurances de 
M..., pouvoir abréger la durée, grâce au concours 
effectif de TEspagne. 

Le maréchal, qui jusque-là n'avait rien laissé 
apercevoir sur son visage, me déclara qu'il me 
demandait de lui assurer le secret de notre entre- 
tien, sous réserve de nous entendre à Fissue sur 
la publicité que je lui donnerais et surledéve- ' 
loppement intégral ou partiel que je lui imprime- 
rais, s'engageant de son côté à observer la même 
mesure. Quand nous fûmes tombés d'accord, il 
me dit qu'il allait me parler sans détour, en 
véritable soldat et non en diplomate, en ami de 
la France, mais aussi en ami de son pays : 

« Notre gouvernement est la cause innocente 
de vos malheurs : pour ma part, je pleurerai 
toute ma vie le désastre du Mexique comme le 
désastre de Sedan ; mais sans revenir sur le 
passé, je ne dois point vous taire tous les efforts 
que j'ai faits pour faire évanouir cette malheu- 
reuse candidature qui devait ensanglanter votre 
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pays (ce que je n'eusse jamais soupçonné). 

Quand j'ai eu réussi à dégager TEspagne et du 
même coup la France vis-à-vis de la Prusse, mal- 
gré le langage de MM. de Gramont et Ollivier, 
altier pour la Prusse, blessant pour mon pays, à 
qui ces ministres déclaraient hautement ne pas 
vouloir perfnettre que TEspagne disposât de ses 
destinées, j'ai respiré et j'ai cru tout fini. Mais la 
France impériale, mais le ministère, mais la 
nation, mais la Chambre, excepté l'opposition 
qui aurait pu protester énergiquement, ont voulu 
la guerre ! 

Alors, j'ai passé des nuits sur la carte que 
vous voyez là, suivant pas à pas les mouvements 
de vos armées, que je savais les plus valeureuses 
et les plus éprouvées du monde. 

Mais quand j'ai assisté et je Tai dit aux 
membres de mon gouvernement jour par jour, 
quand j'ai assisté à toutes ces fautes de ma- 
nœuvres commises à Reims, à Metz, à Verdun, à 
Sedan, j'ai compris que vous étiez perdus ; et 
une fois vos armées écrasées, le triste mot du 
préfet de Nancy est devenu le mot d'ordre de 
toute la population française, non pas qu'elle 
manque de courage, mais parce qu'elle a été tuée 
par son indifférence. Gardes mobiles et gardes 
nationaux, un6 fois les armées régulières écra- 
sées, ne pouvaient plus rien. 

Si avant Sedan, vous aviez fait franchement 
appel aux affinités de la race latine, l'Italie et 
l'Espagne eussent répondu à votre appel ; mais 
que voulezrvous? Aujourd'hui où une ville de 
deux millions d'âmes, votre seul et héroïque élé- 
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ment de résistance, succombera forcément par la 
famine, que voulez-vous de l'Espagne, puissance 
de troisième ordre, vivant dans le provisoire et 
la pauvreté?» 

A ce moment, j'interrompis le maréchal : 

« On m'a dit, monsieur le Maréchal, que vous 
communiquiez journellement avec M. de Bis- 
marck. Vous m'avez donné votre parole de soldat 
de me garder le secret, et ne me Teussiez-vous 
pas donnée que je vous tiendrais exactement le 
même langage que celui que je vais vous tenir. 
Je suis résolu à essayer de sauver mon pays, et, 
pour cela, à employer tous les moyens. Vous 
venez de me parler de puissance de troisième 
ordre, de provisoire et de pauvreté î Oubliez-vous 
donc qu'il y a dix ans, l'Italie n'était rien et que 
grâce à M. de Gavour, elle s'est élevée presque au 
premier rang? Si cet homme d'Etat avait sur 
vécu, l'Italie aurait déjà bien compris que son 
véritable moyen de grandir davantage était de 
nous payer aujourd'hui sa dette de reconnais- 
sance. 

« Oubliez- vous, monsieur le Maréchal, qu'après 
la guerre de Crimée, la Prusse n'était encore 
qu'une puissance de quatrième ordre, et que ce ne 
fut que grâce au patronage de la France, si mal 
récompensée, qu'elle a pu s'asseoir au Congrès 
de Paris? Voyez ce qu'elle est aujourd'hui, grâce 
à cet homme d'Etat dont les doctrines sont haïs- 
sables, mais dont le but est atteint. 

Est-ce qu'il ne plairait pas au maréchal Prii 
de jouer loyalement ce grand rôle dans son pay 
de relever l'Espagne déjà réconfortée depuis di: 
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huit mois, de sortir justement de ce provisoire 
dont vous vous plaigniez tout à Theure ? Je com- 
prends que pour faire face à des exigences et à 
des susceptibilités politiques, vous ayez ajourné 
la solution espagnole, entravée d'ailleurs par le 
régime impérial, en simulant aux yeux de vos 
compatriotes différentes tentatives de combinai- 
sons monarchiques. Mais, puisque nous parlons 
sincèrement, souffrez que je détruise une erreur 
de votre esprit. Vous ne croyez pas à la vitalité de 
la République française: vous êtes dans l'erreur. 
c< La République vivra, parce qu'elle sauvera tôt 
ou tard la France. Ce sera long, douloureux, 
mais elle la sauvera. Si vous aviez assisté comme 
moi au désintéressement des princes d'Orléans 
dont j'ai réclamé le départ, quoique étant leur 
ami personnel, au désarmement politique des 
différents partis contenus dans Paris, vous com- 
prendriez que les lenteurs de la province à se 
lever vont être vaincues, et qu'il vous sera diffi- 
cile de rester monarchie à côté d'une république 
qui, pour respecter votre pouvoir, a momentané- 
ment fermé l'oreille aux appels de votre parti 
républicain. 

« Croyez-moi : l'heure est venue pour vous de 
prendre l'initiative et de conserver la gloire d'un 
mouvement libéral dont vous ne serez plus, ni le 
maître, ni le régulateur peut-être d'ici trois 
semaines. Vous n'ignorez pas que dès la première 
éunion des Certes, TUnion libérale va vous 
nommer de décréter la ligue offensive et défen- 
sive de l'Espagne avec la France. 
« Les Gortès. qui préfèrent tout à votre repu- 
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bliqiie anonyme, incertaine comme son gouver- 
nement, seront Tappui naturel de l'Union libé- 
rale. Prenez courageusement la tête du mouve- 
ment. Soyez le Président d'une république assise 
sur r Unité Ibérique, fondée sur le consentement 
des deux peuples (car vous savez que le parti 
anti-unitaire du Portugal ne se compose que des 
princes de Bragance et des fonctionnaires jaloux 
de leurs sinécures). Déclarez- vous Président de 
la républi(iue, et je vous promets (j'y suis auto- 
risé) l'appui du Directoire républicain et celui du 
gouvernement français. Quant à la pauvreté mo- 
mentanée de TEspagne, si riche en ressources 
latentes, rappelez-vous que jamais en vain vous 
n'avez fait appel à nos finances ; et en échange de 
80,000 hommes prêts à entrer en campagne dans 
dix jours, je vous promets leur solde et un sub- 
side de cinquante millions dont vous aurez la 
libre disposition. 

« Il est certain, d'autre part que le nouveau gou- 
vernement républicain aurait à cœur de ne pas 
laisser échapper l'île de Cuba qui est le premier 
fleuron de sa couronne. Nous vous en garantirons 
la possession par nos bons offices et au besoin 
par nos flottes, si quelque agresseur essayait de 
s'en emparer. 

« Vous voyez, Maréchal, que nous ne marchan- 
dons rien pour faire de l'Espagne et de la France 
deux sœurs unies par le même esprit de liberté. 

« On m'a dit que vous étiez en relations cons 
tantes avec M. de Bismarck : je ne veux pas L 
croire, car vous m'en auriez déjà prévenu ; mais 
si cela était, M. de Bismarck serait encore plu 
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convaincu, lui qui, ces derniers jours, nous a 
fait faire des propositions indirectes d'armistice 
par le général Burnside, que nous sommes réso- 
lus à tous les sacrifices pour sauver notre inté- 
grité. Et si Paris, est désormais imprenable, la 
province ne se laissera pas déshonorer. » Toutes 
ces observations présentées, je Tavoue, avec 
émotion, avaient fait sortir le maréchal de son 
attitude réservée. Il prit une caisse de cigares et, 
après m'en avoir gracieusement offert un, alluma 
lui-même une cigarette. 

« Monsieur le comte, me dit-il, je vous con- 
naissais déjà ; je suis touché de votre loyauté et 
de votre amour pour votre pays. Mais j'aime le 
mien, et quelque séduisant que soit le rôle que 
vous me désignez, je ne puis accéder à votre 
demande. Je vous le dis tout bas (et à ce moment- 
là, il pencha la tête vers moi en parlant à voix 
basse) : je hais les Prussiens! J'aime la France 
comme ma seconde patrie; j'y ai une partie de 
ma famille ; j'y ai vécu la meilleure partie de ma 
vie. Ici on m'appelle : le Afrancesado (Français) 
et je n'ai pas craint de dire hautement à la tri- 
bune, que si je n'étais Espagnol, je voudrais être 
Français. Mais c'est impossible! l'Espagne ne 
veut pas de la république : elle est essentielle- 
ment monarchique. Le parti vraiment conserva- 
teur, et non réactionnaire, est considérable ici ; 
à aucun prix, il ne veut de la république, parce 
qu'il n'a pas foi dans nos républicains. Je ne 
crains pas de le dire : les principaux chefs sont 
mes amis; mais ils vivent d'illusions. Ce sont 
4es généraux sans soldats, » 
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Comme je lui rappelai les insurrections de la 
Catalogne et l'héroïque résistance de Barcelone à 
sa dernière prise d'armes : 

« Justement! me répondit-il, cette lutte achar- 
née a éloigné plus que jamaia l'armée des répu- 
blicains, qui, comme ceux de la France, ont tou- 
jours pris l'armée à rebours. A part quelques 
exceptions, croyez bien que je suis absolument 
le maître de l'armée, d'autant qu'elle me sait 
désormais sans ambition. 

— Ceci veut dire, répliquai-je, que le bruit de 
la future royauté du duc d'Aoste est bien fondé. 
Je croyais cependant que l'Italie s'était quelque 
peu engagée à l'égard de la France. 

— Oui, ajouta le maréchal, l'Italie marchera si 
l'Espagne la précède ; mais je vous dirai à mon 
tour : Obtenez que l'Italie marche la première et 
TEspagne suivra. Ce ne sont pas les beaux régi- 
ments qui nous manquent, pas plus que les 
canons se chargeant par la culasse. 

— Je crois même que vous en avez de prus- 
siens, monsieur le Maréchal ? 

Son air un peu sardonique se rembrunit à ces 
mots. 

— Et je suis prêt à reconnaître, la preuve en 
est dans ma démarche, que votre infanterie est 
excellente. Je l'ai étudiée plusieurs fois dans mes 
voyages récents jusqu'en Andalousie, et vos bat- 
teries d'artillerie, presque toutes attelées de 
mules, manœuvrent fort bien. Vous suivant suj 
ce terrain, je crois que cette armée qui doit rêve) 
combats et gloire, deviendrait notre alliée ave< 
plaisir et votre trésor embarrassé récemmen' 
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pour faire face au paiement du prochain coupon 
de la dette serait vraiment soulagé. 

— Mon collègue des finances est rassuré sur 
ce point; les recettes sont satisfaisantes, répliqua 
le Maréchal qui se repentit aussitôt de cette con- 
fidence : car il était difficile d'admettre la soudai- 
neté de ses ressources, sans les expliquer par 
une intervention étrangère qui avait devancé mes 
propositions. 

Il était temps de rompre ce long entretien. Je 
me levai et j'adressai au maréchal Prim ces 
derniers mots: « Maréchal, j'emporte de profonds 
regrets; vous et l'Espagne les partagerez un jour. 
J'espère que vous échapperez à la guerre civile 
sans oser y compter; car les frontières françaises 
dégarnies des troupes dont nous avons hesoin, 
ne seront plus surveillées selon votre désir et les 
carlistes passeront malgré tout. Mais prenez 
garde que votre futur roi, présent de la Prusse, 
ne partage le sort de Maximilien. La république 
eût sauvé l'Espagne comme la France. 

— J'ai préféré le rôle de Monck à celui de 
Cromw^ell, me répliqua en souriant le maréchal 
qui me reconduisit au delà de sa porte ; et jamais 
la république ne sera en Espagne tant que je 
vivrai. C'est mon dernier mot. » 

Au moment de nous séparer, il fut convenu 
entre le maréchal et moi que nous étions libres 
l'un et l'autre de garder le silence sur notre 
longue conversation ou d'en faire connaître Texacte 
contexture dans toute sa sincérité, quand le mo- 
ment nous paraîtrait favorable. 

Je me retirai navré, après avoir reçu toutes 
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les protestations amicales du maréchal Prim. 

Le intime jour à midi et demi, comme il a été 
dit plus haut, s'étaient réunis chez moi à Madrid, 
les trois chefs du Directoire républicain, MM. Cas- 
telar, Figneras et Pi y Margall, sur le désir de 
leur quatrième collègue Orense que j'avais vu à 
Bordeaux, et qui leur avait écrit dans un sens 
favorable aux intérêts de la France. Notre entre- 
tien dérangé subitement par l'apparition dans 
ma chambre du général Milan del Bosch, ami 
intime du man'^chal Prim, avait donné lieu aux 
conventions suivantes : 

1® Offre loyale par moi au maréchal Prim de la 
présidence de la République espagnole avec Tap- 
pui de tous les républicains engagés par leur 
Directoire. 

2^ En cas de refus du maréchal, 

en échange de l'envoi immédiat de trois millions 
en or destinés à la solde des troupes. 

M. Martos, devenu ministre plus tard, amené 
par M. Figueras après l'entretien, assurait la 
France des sympathies du parti modéré. 

Gambetta, auquel je demandai le subside con- 
venu, aussitôt après ma rentrée à Tours, où je le 
mis au courant de la situation, refusa l'envoi des 
trois millions demandés par le Directoire répu- 
blicain; M. Gambetta était jaloux de sauver la 
France à lui seul, et l'Espagne continua d'assis- 
ter impassible à nos désastres. 
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LE PANACHE 


C'était le 8 août 1890. Saint-Pétersbouri»- 
apparaissait endormi au bord de sa Neva. Ses 
îles enchanteresses commençaient àèlre délais- 
sées. La nuit, disparue depuis le mois de juin, 
semblait reconquérir l'horizon. A raison des 
grandes manœuvres qui allaient s'opérer entre 
Narva et Gatchina, pour saluer l'arrivée pro- 
chaine de l'empereur Guillaume 11 à Revcl, 
toute la vie s'était réfugiée autour du vaste 
camp de Krasnoé-Sélo, séparé par vingt-cinq 
verstes de la capitale. Ce soir-là c'était l'ouver- 
ture ofticielle du camp. 

A six heures, on signalait l'entrée en gare 
du train impérial qui amenait Leurs Majestés 
du palais de Péterhof. Le superbe régiment 
des chevaliers-gardes, qui formait la haie, 
rendit les honneurs aux souverains descendus 
de wagon. L'Impératrice, chef titulaire du régi- 
ment, s'arrêta un instant sur le front pour 
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entendre la lecture du rapport, donna sa main 
à baiser à rofficier de jour qui lui en iSt remise, 
et le couple impérial, accompagné d'une 
cohorte étincelanle, prit rapidement la direc^ 
tion de Textrémité ouest du camp, pour en 
passer l'inspection. 

Depuis un demi-siècle, nous avons assisté, 
de par trois coins du monde, à bien des scènes 
inoubliables. Aucune ne nous a laissé une im- 
pression plus intense que cette soirée favorisée 
par un radieux crépuscule. 

Sous les yeux des invités, groupés autour 
du quartier général, s'allongeait un vaste pla- 
teau, légèremeut incliné de l'Est à l'Ouest, 
d'une dimension supérieure à celle de Long- 
champs, verdoyant et sablonneux, d'où la vue 
embrassait l'horizon, fuyant à travers les 
vallées jusqu'à la coupole dorée de Saint-lsaac, 
la nouvelle basilique de Saint-Pétersbourg. 
Adossé, d'un côté, à de vertes sapinières, blan- 
chies par des bouquets de bois de bouleau, de 
l'autre au village couronné de riantes villas, 
et des mess d'officiers qui s'étagent sur ses 
flancs, flammes tricolores au vent, tel est le 
camp de Krasnoé-Sélo. 

En avant des tentes blanches et des bara- 
quements aux teintes rougeâtres qui leur 
servent de cadre, se dessinent de longues Aies 
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sombres, immobiles, hérissées de baïonnettes 
et de canons dont Tacier s'allume sous les 
rayons du soleil couchant. Ce sont 40,000 
hommes qui attendent, l'arme au pied, dans 
un imposant silence, l'apparition de leur empe- 
reur Alexandre III. 

Voici le Tsar qui débouche, sur lo front 
des troupes, au pas de sa flère monture, le 
regard calme et doux, dominant de sa taille 
majestueuse le tumultueux état major qui le 
suit à distance. A sa gaucho et à son côté, 
l'Impératrice et sa fille Xénia, en demi-dau- 
mont superbement attelée. La Tsarine, qui a 
l'âme forte , ne quitte jamais son auguste 
époux, convaincue qu'elle est son égide la 
plus sûre. 

Aussitôt, une clameur immense et ininter- 
rompue, se propageant comme une traînée do 
poudre, monte des profondeurs du camp. C'est 
le hourrah des soldats acclamant leur père, 
à mesure qu'il apparaît en avant de leurs rangs 
serrés comme les épis. Puis au son des fan- 
fares qui éclatent, au milieu des roulements de 
tambours et des étendards en lambeaux qui 
bottent sous la brise, l'Empereur et son étin- 
îelant cortège disparaissent derrière le nuage 
le poussière soulevé par Tescadron de cosaques 
[ui fait escorte jusqu'à la tente impériale, où 
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s'eiitonno, dans le calme de la nuit, la prière 
du soir. 

Ces milliers de poitrines, même les plus 
empreintes de rudesse, vibrant à l'unisson, en 
répètent pieii-\e.i,v."»it le: acxeîiis, sentant bien 
qu'elles acclament dans la personne imposante 
de leur souverain et père, rehaussée par tant 
de prestige, et la majesté de leur culte et la 
grandeur de leur ^jatrie. 

Ces souvenirs,, rapportés de la terre étran- 
gère, sont bi'^a laits pour nous rendre plus 
amer un retour de la pensée vers les splen- 
deurs delà vieille France, où le prestige tenait 
une si grande place. Où sont donc les splen- 
deurs de Versailles et de sa Cour sous le grand 
Roi ? Envolée, cette pléiade de capitaines, de 
penseurs et d'artistes que Pierre le Grand 
venait visiter! Et plus tard, ces défilés de 
bataillons héroïques qui suaient la gloire, au 
retour des quatre coins de l'Europe! Et ces 
processions religieuses qui sillonnaient l'hum- 
ble village comme la grande ville, saluées avec 
respect par la foule tout comme, encore aujour- 
d'hui, le plus humble corbillard passant dans 
la rue! Tyi'annje, servitude, superstition ! nous 
repondra-t-on, la Déclaration des droits de 
l'homme à la majn. Tant qu'on voudra; mais 
c'était lu France qui se tenait bien debout et 
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qui faisait encore grande figure. Crainte ou 
adulée, elle en imposait à l'étranger. On res- 
sentait à travers tous les horizons son grand 
souffle. Les masses croyaient et espéraient : 
la flamme était encore diix c ■ .^ '.le respect 
n'était pas éteint. L'a patrie s'enorgueillissait 
de la grandeur de ses enfants, partout où ils 
se rendaient illustres, sur b ^f:rre de France 
comme au delà des mers. 

A cette heure, tout ce pa-^sé semble bien 
endormi, et l'on' se demande ^se^ inquiétude 
s'il pourra jamais revivre. Au besoin de pres- 
tige les foules ont substitué l'amour du panache. 
La vie sociale semble se résumer dans la satis- 
faction des jouissances. L'idéal s'est enfui 
devant les calculs mathématiques. On a brisé 
toutes les vieilles idoles. Les nouvelles valent- 
elles mieux ? 

Dans sa retraite de Saint-Léonard's, après 
1848, le vieux roi Louis-Philippe, pour lequel 
la postérité sera plus juste que les contem- 
porains, s'écriait avec mélancolie :' « Tout est 
possible en France, mais rien n'y durera, 
parce que le respect n'existe plus. » 

Pour qui aujourd'hui les masses c nt-elles con- 
servé quelque déférence? Alors que nous nous 
agitions sur les bancs du collège, l'apparition 
du professeur en toge noire en imposait aux 
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plus turbulents : à cette heure, le corps ensei- 
gnant, paré (l'un complet plusou moins bigarré, 
se fait souvent entendre sans être écouté, heu- 
reux quand il n'est pas conspué. Jadis misé- 
rables ou malades, jurés et accusés s'incli- 
naient avec confiance ou convenance devant 
rhumble Christ de la salle d'hôpital ou d'assises. 
A peine si le gendarme lui-même oserait pré- 
tendre à quelques égards. Quelle est la fonc- 
tion, quelle est la dignité dans l'Etat qui, de 
nos jours, sinon commande, du moins obtient 
le respect public ? Alors que la presse a tourné 
tout en ridicule, que reste-t-il debout ? Lorsque 
la misère frappe à la porte du plus humble, 
comme la ruine à la porte du plus grand, quel 
refuge moral nous a laissé notre nouvel ensei- 
gnement dépourvu de tout idéal religieux ? Il 
est vrai que le suicide reste à la pauvre créa- 
ture, et voici qu'on le pratique couramment 
parmi l'enfance. 

Sont-ce là des conditions de durée pour un 
régime quelconque, surtout lorsqu'une grande 
capitale comme Paris, lorsque tout un pays 
souffre dans son organisme économique? Ajou- 
tez à ceci, ce qui est plus grave, que Paris e 
en train de s'anémier faute d'affaires et qi i 
les étrangers désertent Paris qui s'attriste. 

Ernest Renan, dans sa philosophie de l'hi 
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toîre contemporaine, écrivait ces lignes que 
la République devrait tracer en lettres d'or sur 
les murailles du Palais législatif: « La France 
n'excelle que dans l'exquis, elle n'aime que le 
distingué. Nous sommes une race de gentils- 
hommes : notre idéal a été créé par des gen- 
tilshommes. De telles habitudes ne sont satis- 
faites qu'avec une haute société, une cour... » 
Et plus loin : « La France n'a pas perdu le 
spectre de l'esprit, du goût, de l'art délicat, de 
l'atticisme... La France peut tout, excepté être 
médiocre. » 

1898 est bien loin de 1869! Nos démocrates 
feront bien d'y songer. Ce serait se tromper 
gravement que de croire que quelques bals 
donnés à l'Elysée, chez nos présidents et nos 
édiles, au profit unique do certaines coteries 
satisfaites, suffisent à l'épanouissement de 
Paris. Le commerce parisien a besoin d'une 
circulation plus active, qui se fasse sentir dans 
toutes les branches d'un luxe encouragé de 
haut. Le Parisien le plus humble, malgré le 
grain de jalousie qui germe dans tout cœur 
humain, se sent flatté de tout ce qui rehausse 
le renom de ses boulevards, de son élégance : 
il n'a qu'un sourire dédaigneux sur le passage 
des « locatis » qui transportent ses mandataires 
aux cérémonies officielles. Il est des heures 
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dans la vio de chaque jour où l'ouvrier de 
Paris, où le modeste négociant oublient qu'ils 
sont électeurs et redeviennent aristocrates, 
comme lo disait Renan. Napoléon P"" le savait 
bien, quand il allouait à tout grand fonction- 
naire de gros traitements, avec obligation de 
les dépenser. Paris veut vivre et ne peut vivre 
que dans le luxe qui l'alimente. A défaut de 
prestige, il se rue vers le panache, quelle que 
soit sa couleur. Paris n'a plus d'idéal politique : 
il n'a plus que des intérêts. Gare à qui les met 
on péril ! 

Le 18 mars 1871 au matin, M. Thiers me fit 
chercher et amener au Palais du quai d'Orsay, 
par cet homme plein d'esprit et de cœur qui 
s'appela Ernest Picard : je rentrais précisément 
avec mon voisin Dupressoir, le successeur de 
Benazet, d'une excursion aux buttes Montmartre 
où nous avions assisté à l'avortement de la 
reprise des canons par l'armée régulière. 

— Que me veut donc le Président ? 

— Votre avis pour no pas le suivre, me 
répliqua de son air jovial mon ex-collègue. 

— Eh bien, que pensez-vous de la situa- 
tion? me dit M. Thiers, aussitôt mon entrée 
dans le salon rouge des Affaires étrangères, 
assisté qu'il était de M. Dufaure et du général 
Vinoy, l'un ministre de la Justice, l'autre con^- 
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mandant supérieur de toutes les forces de Paris ; 
il était dix heures du matin. 

— Rien de bon, monsieur le Président; 
pour moi, la Commune est faite cette fois. 

— Sur quoi vous appuyez-vous pour dire 
cette îniptie, mon cher ancien collègue ? 

■^ Sur ce que le double décret de M. Dufaure, 
qui exige le paiement immédiat des loyers et des' 
échéances, après six mois de siège et de dou- 
leurs, ruine et déshonore le commerçant pari- 
sien, et le commerçant, qui n'est pas un sot, 
préférera tout inconnu à ce qui est une certi- 
tude de ruine et de déshonneur à bref délai. 

— Et votre remède ? 

-r- Rapporter le décret, il en est encore 
temps, et reprendre les canons, non pas avec 
le fer, mais avec de l'argent. Mon ancien chef 
de la Sûreté, M. Claude, aussi intègre qu'habile, 
se fait fort, il vient de me le dire, moyennan 
la distribution d'un million aux buttes Mont- 
martre, de ramener de nuit à l'Hôtel de Ville 
toutes les bouches à feu retenues par les gardes 
nationaux, dans les rangs desquels il possède 
certaines intelligences. 

M. Thiers regarda M. Dufaure, qui fronça 
ses sourcils, de son air bourru. Le décret ne 
fut pas plus rapporté que les canons. En tra- 
versant la place de la Concorde, je retrouvai 

14. 
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le général Charroyron qui y stationnait depuis 
le matin avec ses escadrons, sans ordres et 
sans vivres. Anciens camarades à grade iné- 
gal du 3' chasseurs d'Afrique, nous échan- 
geâmes quelques tristes pensées qui ne tardèrent 
pas à se réaliser. La Commune se fit maîtresse 
de Paris le 19 au matin, à la grande joie du 
commerçant parisien qui préfère et préférera 
toujours tout changement du personnel gou- 
vernant à sa propre déconfiture. 

La morale est facile à tirer du passé. Que 
nos bons législateurs y songent en votant le 
budget. Liste civile digne d'un chef d'Etat, 
grands travaux dans Paris conviendraient mieux 
à la situation que les beaux discours ! A défaut 
deréclat inhérent aux grandes cours d'Europe, 
il est temps que le Parlement rende au chef de 
l'Etat, qui a l'honneur de parler et de rece- 
voir en son nom, une situation fastueuse, digne 
de son rôle comme du pays lui-même. 
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(1791) 


Presque à la même heure où Ghamplain, 
digne continuateur des découvertes de notre 
hardi compatriote le Malouin Jacques Car- 
tier (1534), arborait les couleurs de la France 
sur le sol canadien, en y jetant les premières 
assises de Québec (1608), surnommé plus tard 
le Gibraltar do l'Amérique, un explorateur 
anglais, Henry Hudson, engagé au service de 
la Hollande, naviguait par le 40® degré 1/2 de 
latitude, remontant les côtes septentrionales 
du nouveau monde, à la recherche du pas- 
sage nord-ouest rêvé par Colomb comme de- 
vant aboutir aux Indes. Le 3 septembre 1609, 
Hudson, perdu à la mer deux ans plus tard 
par la trahison de son équipage révolté, dou- 
blait les îles semées à l'embouchure du fleuve 
important qui a gardé son nom. 

L'aspect du site, brusquement découvert à 

1. Extrait des Capitales du Monde, librairie Hachette, 
1893. 
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travers les brouillards, ne manquait pas de 
pittoresque. Devant la galiote hollandaise qui 
fendait le flot toutes voiles au vent, s'enfuyaient 
au fond de la baie les canots d'écorce des 
Indiens, surpris en train de pêcher. Des 
groupes de guerrier mohicans, armés d'arcs, 
se profilaient fièrement à la crête des escar- 
pements du fleuve, et des troupes de castors 
eff'arés regagnaient hâtivement leurs habita- 
tions éparses dans l'île de Manhattan, qui en 
garde l'entrée. 

Cinq ans plus tard, cette île de Manhattan, 
vendue à vil prix par les Indiens dupés et 
déjà trop amoureux de l'eau de feu, était pro- 
clamée possession hollandaise. Un petit fort 
et quatre maisons, destinées à protéger les 
chasseurs et traitants de fourrures, sortaient 
de terre sous le nom de « New-Amsterdam ». 
Tels furent les modestes débuts de la vraie ca- 
pitale actuelle des États-Unis du Nord, de cette 
immense ville que les deux mondes connaissent 
et admirent, et qui, après avoir changé de 
maîtres, s'appelle superbement aujourd'hui 
« New- York, Empire-Gity ». 

En 1648, ce nouvel établissement comptait 
1,000 habitants; en 1667, la petite colonie 
batave, abritée par des fossés et d^s murailles 
contre les surprises des indigènes, s'était édifié 
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384 maisons. La prospérité commerciale ot 
agricole y progressait de jour en jour; Tave- 
nir semblait assuré. 

Mais les Hollandais gouverneurs et citoyens, 
avaient compté sans leurs très proches voisins 
les Anglais. Or, en matière coloniale, John 
Bull a toujours confondu annexion avec voisi- 
nage. Aussi les grands moulins à vent qui 
rappelaient la terre natale aux expatriés de 
Delft et dont les ailes blanches avaient égayé, 
soixante années durant, les hauteurs de New- 
Amsterdam, changèrent-ils soudain de pro- 
priétaires. Un beau matin de 1674, New- 
Amsterdam, envahi par les armes anglaises 
pour la seconde fois, se réveilla New- York, de 
même que Port-Orange, autre comptoir hol- 
landais, devenu le maître de l'Hudson, à 
135 milles de son embouchure, ne se nomma 
plus désormais qu'Albany. 

Aux colons et marchands culottés court, à 
perruques et à tricornes, connus sous le sobri- 
quet de Knickerbockers, succédèrent les « Pè- 
lerins », fuyant l'Europe et ses persécutions 
religieuses, et puis les Puritains austères, les 
Quakers, les Méthodistes, les prédicateurs am- 
bulants, et toutes ces sectes qui, sorties peu à 
à peu des flots de rininiigration, ont fini sous 
le drapeau de la liberté de conscience, par 


1 


254 PETITS MÉMOIRES 

couvrir la surface des États-Unis d'églises et 
(le religions multiples où les doctrines ont 
presque partout remplacé la foi : nous en ex- 
cepterons le catholicisme, plus vîvace qae ja- 
mais au delà de l'Atlantique. 

Désormais New- York, d'abord anglicanisé, 
puis américanisé à dater de 1783, va grandir 
sans autre temps d'arrêt que les guerres 
d'Émancipation ot de Sécession. Matelots hol- 
landais, mohicans et castors ne figurent plus, 
à l'horizon de Manhattan, que dans les armoi- 
ries de New-York, resté fidèle, à travers plus 
de deux siècles de nationalité anglaise et d'in- 
dépendance américaine, au souvenir de ses 
origines ; origines qui, par le castor, gardent 
un point commun avec celles de Paris. 

Les habitants assiégés de notre vieille Lu- 
tèce n'ont-ils pas eu jadis, eux aussi, le castor 
chassé sur les bords du ruisseau « Bièvre », 
qui doit son nom à cet industrieux amphibie 
(en anglais beaver ; plus tard, par corruption, 
« castor » en français). 

Située sous la même latitude que Madrid, 
séparée de l'Europe par près de 1,400 lieues 
de mer, tour à tour glacée par les souff s 
du pôle Nord et surchauffée par les évapoi - 
tions du Gulf-Stream, la ville de New-Yo ^ 
apparaît éclatante, au fond de son immer e 
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baie, comme un prodige de vitalité humaine 
qui ravit l'imagination du voyageur plus qu'il 
ne le surprend. Car les récits et les légendes 
nous en ont tant dit, que, de son cabinet, tout 
penseur peut aisément deviner et évoquer la 
silhouette de la grande cité, sans pourtant la 
connaître ; c'est une vaste chaudière aux mille 
cheminées fumantes, où les affaires sont en 
ébuUition constante. 

L'île de Manhattan, son premier berceau, 
n'est plus assez vaste pour la contenir, en dépit 
de ses 17 kilomètres de long : sa largeur 
maxima ne dépassant pas 4,000 mètres, New- 
York a débordé et enjambé à sa droite le large 
Hudson, à sa gauche la rivière de l'Est. Les 
1,000 âmes de 1648 se dénombrent à cette 
heure plus de 2,500,000, y compris les fau- 
bourgs de Brooklyn et de New-Jersey, qui 
s'allongent sur les deux rives opposées de la 
baie, comme deux bras immenses de la mé- 
tropole dévorante. 

Reliée à Brooklyn depuis 1883 par un mer- 
veilleux pont suspendu, haut de 40 mètres 
au-dessus du flot et long de 1,800 mètres, ou- 
vrage de l'ingénieur Ruebling, qui l'a construit 
sans pouvoir l'achever lui-même, New- York a 
conçu le projet, déjà à exécution, de corres- 
pondrq avec New-Jersey par un hardi tunnel 
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sous-marin à travers lequel voyageurs et mar- 
chandises traverseront toute la baie. L'audace 
américaine ne connaît pas d'obstacles, et, il 
faut le reconnaître, la puissance de Tindustrie 
yankee est à la hauteur de ses conceptions les 
plus téméraires. 

Au centre de la baie se dresse, sur son pié- 
destal granitique de Bedloe's Island, la fameuse 
statue de la Liberté de Bartholdi, sa torche 
enflammée à la main, comme une sentinelle 
avancée de la capitale commerciale de l'^m'o??, 
dont elle éclaire et indique la double entrée 
fluviale aux nombreuses flottes marchandes 
qui débouchent sans fin de la passe de Sandy- 
Hook, accourant de tous les ports du monde. 
Après a. voir franchi l'îlot de la « Liberté i), 
les navires profitent de la marée qui les porte, 
soit pour remonter au delà du pont suspendu, 
soit pour aller s'intercaler méthodiquement, 
non sans danger permanent d'avaries, dans 
les wharfs disgracieux et trop étroits qui sont 
assignés à chaque compagnie. Ces docks 
flottants forment une ceinture presque ininter- 
rompue à New-York ainsi privée de quais dé- 
couverts et praticables, sauf vers la Batterie 
(Battery). 

En eff'et, pour le voyageur, encore en rade, 
déjà abasourdi par les beuglements des si- 
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rênes, par le va-et-vient incessant des remor- 
queurs qui entraînent des trains entiers de 
wagons bondés de marchandises, d'une rive à 
l'autre, c'est là le seul point accessible au re- 
gard, qui lui permette d'entrevoir un instant 
la fourmilière humaine où il va disparaître 
tout à l'heure. 

La Batterie que les occupants de la première 
heure nommèrent la « Parade », servait jadis 
de jardin de conversation aux colons hollan- 
dais, y venant aux couchers du soleil fumer 
leurs pipes et deviser de leur négoce. Presque 
désertée aujourd'hui, comme son voisin le 
Bowling-Green (l'ancien jeu de boules), elle 
embellit encore de sa verdure la pointe avan- 
cée de Manhattan, où l'Hudson vient marier 
ses eaux douces aux eaux saumâtres de la ri- 
vière de l'Est, espèce de bras de mer qui 
coupe Long-lsland de la terre ferme. 

C'est là le point de départ de Broadway, vé- 
ritable épine dorsale du grand Léviathan 
commercial, large voie industrielle qui remonte 
presque en ligne directe toute la cité, flanquée 
sur ses deux côtés de onze vastes avenues, 
coupées transversalement, et presque partout 
à angles droits, de rues, distantes les unes 
des autres de 75 mètres. En 1860, la ville 
s'arrêtait à la vingt-huitième rue : en 1890, 

15 
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elle en compte 216 ; elle a marché vers l'ouest 
à une vitesse annuelle de 1,470 mètres. Cette 
prodigieuse extension de la viabilité, accom- 
plie pour les sept huitièmes durant les trente 
dernières années, n'a pas dit encore son der- 
nier mot, à ne consulter que les chiflFres de 
l'immigration. La moyenne des nouveaux ve- 
nus s'est élevée à 500,000 âmes pendant les 
trois dernières années. 

C'est près de la Batterie que le vieux fort 
d'antan connu sous le nom de Castle-Garden 
sert à abriter, à leur débarquement et avant 
leur mise en route, l'armée d'immigrants qui 
accourent sans trêve du vieux continent, riches 
chacun de vingt dollars réglementaires et de 
leurs illusions. Cette armée va toujours gros- 
sissant : mais que de déceptions et de rapa- 
triements forcés ! C'est que l'heureux temps 
des batteurs d'estrade et des trappeurs si poé- 
tiquement chantés par Cooper, comme celui 
des expéditions fructueuses à courtes distances 
des côtes de l'Océan, est bien passé. Le cri de 
guerre des Peaux-Rouges, aux visages tatoués 
et aux touffes cehvelues, a cessé de retentir, 
et les traces des mocassins se sont effacées 
dans le sentier de la guerre sous les roues des 
locomotives, qui ont poussé la conquête presque 
aux confins du nouveau monde. N'avons- nous 
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pas vu se promener sur les trottoirs de Broad- 
way de superbes Peaux-Rouges à l'allure fière 
et athlétique, aux longs cheveux noirs tombant 
sur les épaules, coiffés d'un chapeau mou et 
vêtus d'une redingote ? Oh ! civilisation ! 

Avant d'arriver aux lotissements, pour y 
trouver libre place au soleil, l'immigrant a 
bien le temps de mourir de privations. Aussi 
bon nombre des nouveaux débarqués se déci- 
dent-ils à chercher fortune en s'arrôtant à New- 
York. 

C'est là un des gros points noirs de la « Cité 
Impériale », qui n'a pu oublier l'effrayante 
épidémie de 1868, ni les incendiaires et assas- 
sins qui mirent en 1863 et en 1871 son exis- 
tence en péril. 

Ville uniquement d'affaires, surtout dans sa 
partie basse, qui fut la vieille cité, New- York 
présente un aspect général monotone, dépourvu 
de style architectural : c'est un ensemble triste 
et rigide, où dominent la brique rouge et le 
fer, à façades enfumées, bariolées d'enseignes 
et de réclames multicolores et démesurées. 
L'air et l'horizon y font défaut, grâce aux fils 
et aux chemins de fer aériens, qui se croisent 
au-dessus des voies publiques et les obscur- 
cissent en tous sens. Les trains, qui se succè- 
dent toutes les cinq minutes, courent vers 
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mille directions opposées semant leurs escar- 
billes à travers les rails dépourvus de tabliers, 
rasant à toute vapeur les fenêtres des premiers 
étag(»s, (jue ne protège d'ailleurs aucune clô- 
ture extérieure contre le regard indiscret du 
voyageur. 

Outre les pilliers de ces voies ferrées, de 
hideux et immenses poteaux de bois télégra- 
phiques, à peine dégrossis, encombrent et dés- 
honorent les grandes artères, aussi mal pavées 
que peu entretenues, où un défilé ininterrompu 
(ît presr|ue inextricable de tramways et de 
charrett(^s lourdement chargées se débrouille, 
presque à la muette, en dépit des fondrières 
et des cloaques empuantés de détritus. 

Certains quartiers de New- York rivalisent 
de saleté avec ceux de Gonstantinople. Ce n'est 
pourtant pas l'argent des contribuables qui fait 
défaut : c'est avant tout une honnête édilité, et 
Ton peut dire, en outre, que la jeune Amé 
rique attend encore son Alphand. 

Si New-York pêche par le goût et la propreté, 
il manque aussi de cette gaité parisienne, vrai 
rayon de soleil cher aux déshérités des villes, 
que ne sauraient remplacer ni l'extrême ag; 
tation ni la cohue des rues. La vie de New-Yor 
est excédante : aucune distraction d'étalage 
attrayants pour l'œil du piéton. 
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C'est un pays de Juif-Errant, où Ton ne s'ar- 
rête jamais. Hommes, femmes, se pressent, se 
poussent, jouent des coudes sans aucun souci 
du voisin. Pas un mot, pas un lazzi ; rien que 
des mouvements brusques et heurtés. 

On dirait le peuple du silence. Les enfants 
eux-mêmes ne rient pas. Avant tout,^il faut 
passer et arriver : le dollar n'attend point. 

La ville entière est en marche depuis le lever 
jusqu'au coucher du soleil : c'est un exode 
perpétuel. Les chemins de fer aériens trans- 
portent chaque jour plus de 600,000 voya- 
geurs. On peut dire que la journée américaine 
se passe en tramway, en bateau, en elevated, 
en ascenseur, ou dans les offices télégraphi- 
ques, presque aussi répandus que les bars^ qui 
ne chôment pas non plus de consommateurs. 

Près duStock-Excljange (la Bourse), au-des- 
sus du monument occupé par la Western 
Union Company^ on compte 197 fils. A voir 
cet écheveau aérien, on devine aisément qu'il 
n'y a pas de monopole d'Etat, et que chaque 
particulier peut, à sa guise, installer son 
télégraphe. Mais la liberté ainsi comprise offre 
quelques inconvénients : c'est ce qui frappe 
sans cesse dans l'application de la liberté amé- 
ricaine; liberté de tout faire, qui ne tient aucun 
compte des convenances du voisin. Aussi se 
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prend-on souvent à regretter la réglementa- 
tion européenne, qui décidément a ses avan- 
tages. 

Ainsi des accidents presque toujours suivis 
de mort foudroyante (plus rapide que celle des 
condamnés à la machine électrique) sont pro- 
duits par la rupture de fils trop lourds qui 
s'abattent sur la tête des passants. Les pro- 
priétaires des lignes rompues paient, il est 
vrai, des indemnités ; mais la sécurité publi- 
que et la perspective gagneraient fort à une 
réforme radicale, celle de l'isolement sous 
terre. Mais dans ce pays où le dollar reste le 
dernier argument, le mauvais vouloir des 
grandes entreprises électriques a engagé, de- 
puis dix-huit mois, une lutte héroïque avec la 
municipalité New-Yorkaise, et les poteaux abat- 
tus la veille par la hache du mayovy en vertu 
d'arrêts de justice provisoires, se relèvent le 
lendemain comme par enchantement, au dé- 
triment des promeneurs, impatients de voir le 
conflit tranché judiciairement en dernier res- 
sort. 

Quant aux quatre lignes ^élevated qui sil- 
lonnent et enfument la cité, Dieu préserve à 
jamais Paris d'un pareil déshonneur architec- 
tural ! Gomme moyen et facilité de locomotion, 
c'est commode; mais pareil système métropo- 
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litain serait encore plus odieux sur les bords 
de la Seine que sur les bords de l'Hudson, ou 
les maisons atteignent presque toutes une hau- 
teur prodigieuse. Celle-ci, pour la plupart, 
s'élèvent de dix à onze étages, sans pitié pour 
la vue, la respiration et l'hygiène des habitants. 
« Chacun pour soi » : c'est la maxime courante. 
Aussi un propriétaire ne peut-il s'étendre, 
fanite de place ou d'argent (le mètre de terrain 
vaut jusqu'à 10,000 francs), le voici qui pousse 
en Fair aussi haut qu'il peut : là Dieu seul est 
maître. 

Malgré les façades monumentales, à piliers 
de marbre et de granit, qui se pressent dans 
Broadway, empruntées à tous les styles les 
plus baroques, aucun établissement ne peut 
être comparé esthétiquement à nos grands ma- 
gasins tels que le « Louvre » ou le « Bon Mar- 
ché ». Devanture, aménagement, goût, mode 
d'étalage et clientèle, tout diffère. Seulement, 
au point de vue commercial, on brasse bien 
plus grand à New- York qu^à Paris ou à Lon- 
dres. Nombreuses maisons de New- York, qui 
rendent laines, draps ou soireries, remuent 
des millions à la pelle. Ainsi H.-B. Claftin et 
G'®, situés à Werth et West Broadway, durant 
la guerre, ont fait 400 millions de dollars 
d'affaires annuelles. Ce fut le chiffre le plus 
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rs lies magasins jusque sur 
♦:v:',v::^, o.^ les charrettes absorbent . les 
Ivvlsv^^s» :\Ts::;::e ne soufiîe mot: les affaires 
îo;\:;t tvUt! Pas de rîàneurs : ils risqueraient 
ifcuv ov'n*s: s. Où sont donc nos étalages aux 
vvuUnu*^ s-v\luotrîoos, et nos Ririsiennes au 
pied lo^v:\ i|ui vo Mit tout sans rien regarder? 

Ku sor;aîit de ces magasins à haute pres- 
sion* on éprouve l^ K^soin de respirer. 

A iKirlir d'Union-Svjuare, on y voit plus 
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clair, et le coup d'œil est plus V.'^creatîf. Voici 
les vitrines du fameux joaillier Tiffany, dont 
les feux excitent les convoitises des mondaines. 
Dans ce square, les bronzes' "e Lincoln et de 
Washington, dûs au ciseau lu premier sculp- 
teur américain, M. Ward,q^ii est aussi l'auteur 
du superbe Indien en Ckksse, dont le parc 
central est orné, pâlissent encore devant le 
La Fayette de Bartholdi? Itî , c'est la ville plus 
moderne qui commence, avec ses larges voies, 
avec ses vastes trottoirs dallés de verres à 
jour, comme dans le Broadway, sous lesquels 
chauffent et travaillent les machines à trans- 
mission d'électricité, de vapeur et de force, et 
que parcourt le passant, exposé à sauter un 
jour ou l'autre. C'est le quartier des cafés élé- 
gants, des grands hôtels, des somptueuses rési- 
dences, style moitié anglais, moitié colonial, 
moins confortables qu'on ne l'assure, et des 
restaurants en renom. 

Près de Delmonico, où Ton fait bonne et 
coûteuse chère, rendez-vous de la meilleure 
société féminine, voici Liffmann-House, dont 
le propriétaire a été condamné trois fois à mort 
pour le même meurtre. Hveip riche pour mou- 
rir, il en a été quitte avec quelques années de 
prison. ♦' 

Il a su conserver sa tête, ses millions et 

15. 
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la oonflance du public qui va se rafraîchir 
dans son magnifique bar^ célèbre par les 
Nymphes lutinant un Satyre, de Bou- 
guereau. 

On n'y perd pas son temps d'ailleurs. 

Ni chaises ni fauteuils dans les squares, 
pour se reposer, à Tabri des arbres, d'une 
chaleur écrasante : rien que des bancs de fer, 
plus que grossiers, alignés méthodiquement le 
long des allées sur des longueurs de cent mè- 
tres et qui rappellent les bancs des malades 
dans les cours des hôpitaux. Les nombreux 
adeptes de la flirtation qui, dès la tombée du 
jour y affluent pour chercher quelque fraî- 
cheur sous les ombrages n'ont vraiment pas 
le dos sensible. 

Où se reposer plus mollement ? Ce n'est pas 
certes dans les tramways, pris d'assaut depuis 
le matin jusqu'à mitiuit, dont les compagnies 
ont résolu, à la satisfaction de leurs action- 
naires, le problème du contenu plus grand que 
le contenant. Dans un car qui compte vingt 
places, entrent et se logent quarante person 
nés et plus. Assis, debout, hommes et femmes 
de tous les mondes, plaqués d^une façon un 
peu naturaliste, les uns contre les autres, se 
tassent peu à peu, mais sans aucun égard 
pour les pieds délicats. Il suffit pour y péné- 
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trer et en sortir, de jouer des coudes, des reins 
et des mains, sans jamais s'excuser. 

Il faut avouer que le recrutement de la po- 
pulation new-yorkaise laisse tant soit peu à 
désirer. New- York est devenu aujourd'hui une 
sorte d'étape interocéanique où passe la légion 
non immaculée des lutteurs pour la vie, en y 
laissant mille scories : le comptoir des anciens 
traitants de fourrures, l'ancienne ville des 
Puritains n'est plus qu'un immense caravan- 
sérail à égale distance du Havre et de Sout- 
hampton à San Francisco, où les éléments 
teuton et irlandais contre-balancent la race 
anglo-saxonne. Nous voici bien loin des fa- 
milles patriciennes qu'on retrouve encore dans 
la ville des lettrés, l'aimable et austère Boston. 

A New- York, plus qu'ailleurs, éclate la 
force de l'atavisme. Il suffit de voir défiler à 
la sortie des ateliers et des magasins cette po- 
pulation ouvrière féminine issue du croise- 
ment grossier des races immigrantes, circulant 
à travers rues, mal fagotée* taillée à coups de 
hache, couverte plutôt qu'habillée, au regard 
atave ne révélant ni la jeune flUe ni la mère 
de famille, mais seulement la compagne d'un 
mâle plus préoccupé de manier le dollar et de 
s'abreuver au brutal whisky que d'affiner sa 
postérité et son intérieur. 


1* ..'iiir'!.»^ :»- !a l'-mr.!*^ se retrouve tout 
»ir.*r :;».i^ ."'^v ^.« l^rV -^l-^v-^. m^^langée de 
-;i ij: .:r ♦ i.-. iil'^ii.a': a de la jeune fille 
^^r ^j: ' i:: r..i> s;;z'ire «TuVa Europe, on 
;:* •:' T.«"-:i:e -i-je r:'-L':Tie:'.:s plus intelligente, 
••n :•'-." :»-»:i j^Tor^Qoes •rex-^'entricité que cer- 
*^»!"j'S .'/w.'.v tv-v.i:.r'-tAs oa d-^elassées, croient 
• l'i ::--"'/--:r ti. a .i^.r.ri.^rtr^r sur le continent, et 
<n7 >NrTi;!.lrî? le ^llLL'o se presse tr»3p de juger 
c^.iLt 'in Ta-rs, sor.s teriir ctru^.ipte des différences 
Je c: î-firs. de tenip^rarjent et d'esprit spé- 

L'Amrrioair.e de la haute classe, à Xew- 
York coninie sur tout le littoral, est et reste 
sans coatrxîit tiea supérieure comme finesse, 
comme s<XLob:Iîté, comme conversation, à 
rAméricain, qui, dès Tàge le plus tendre, 
«[uitte le fuver familial pour courir à la recher- 
che des 6 ^^s4>«es^ affaires;. 

Mais biisifiess. quelque heureuses qu'elles 
soient, ne sauraient tenir lieu d'instruction ni 
d'éducation. 

On s'en aperçoit bien vite dans ces gigan- 
tesques hôtels, beaucoup trop vantés d'ailleurs 
comme confortable, dorés sur tranche, illu- 
minés à profusion et sans goût, où la bonne 
table n'est qu'un mythe ; où le voyageur, une 
fois taxé^ n'est plus qu'un numéro sans autre 
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importance que celle de sa bourse; où enfin 
des hommes dits de bonne compagnie, les yeux 
émrillonnés, les bottes appuyées à hauteur des 
fauteuils du hall de l'hôtel, mâchent et cra- 
chent leur tabac, sans se soucier des femmes 
qui passent. Il est vrai que la femme s'en 
venge bien par le gracieux accueil qu'elle sait 
réserver aux étrangers, plus civilisés. Elle le 
fait d'ailleurs sans danger, car l'Américaine 
n'est ni sensuelle ni sentimentale : elle n'est 
fille d'Eve qu'à moitié. Sa curiosité toujours 
en éveil, s'accomode aussi bien du spiritua- 
lisme de Jocelyn que du réalisme de Nana. 
Sa sensibilité ne s'éveille qu'à l'église ou au 
théâtre. 

Peu de métropoles comptent autant de tem- 
ples, de chapelles et d'églises, dus uniquement 
à la munificence des fidèles, puisque l'État 
reste complètement désintéressé en cette ma- 
tiS'e. 

Le nombre en est frappant, surtout dans la 
partie neuve; on rencontre un monument reli- 
gieux, où vieux et néo-styles se confondent, 
presque à chaque block (ilôt compris entre 
quatre rues ou avenues). Au bas de la Cité, à 
lauteur de WoU-Strett, l'église de la Trinité, 
3st restée un des plus vieux témoins des ori- 
gines de New- York* 
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De sa floche élégante, élancée de cent mètres, 
on découvre fort au loin le cours de THudson, 
sur lequel, en 1807, navigua le premier bateau 
à vapeur, le Clermonf^ de Fulton. 

On aperçoit aussi les stations de bains de 
mer semées sur le littoral très pittoresque de 
Long-Branch et Coney-Island, où l'on va se 
délasser le dimanche, et où nul ne peut se 
baigner si le corps n'est absolument voilé 
depuis la cheville du pied jusqu'au col. 

En revanche, il est vrai de dire que les 
sexes s'ébattent confondus sur la plage, où la 
coquetterie ne perd pas plus ses droits que la 
pruderie légale, car les baigneuses s'y rattra- 
pent sur la légèreté des tissus, d'une excessive 
fidélité plastique, et l'on flirte ainsi vêtus, du- 
rant tout le jour, paresseusement étendus sur 
la grève, bercés par le murmure des flots, 
jusqu'à la prière du soir, qu'on a soin d'ob- 
server. 

Pour tout ce qui est du domaine sacré, le 
rigorisme est de mode : les diverses religions 
ou sectes rivalisent entre elles, autant 'par 
leur zèle de propagande que par leur généro- 
sité. 

Les concerts religieux ne sont pas moins 
recherchés par les fidèles et les profanes 
que la niusique théâtrale: vingt-huit scènes 
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diflférentes , plus ou moins luxueuses, où, 
entre autres genres, l'opéra italien et allemand 
tient une grande place, comptent une clientèle 
variée rien qu'à Ne^^^-York, sans parler de 
celles de New-Jersey A de Brooklyn. Pas de 
théâtre vraiment national ; rien que des em- 
prunts aux étrangers. Passés nos maîtres en 
industrie et en commerce, les Américains, sauf 
quelques esprits hors ligne et précurseurs, 
comprennent peu encore la beauté et le charme 
des arts. 

Concerts spirituels ou opéras bouffes produi- 
sent le même effet sur leurs cerveaux surme- 
nés d'affaires ; mais les Américains raffolent 
de Wagner jusqu'au lyrisme. Il faut voir, 
lorsque se joue le Vaisseau fantôme^ cette 
rivière de diamants qui court en cascade à 
travers toutes les premières loges du Grand- 
Opéra, où les spectatrices font assaut d'élé- 
gance, et de bravos redoublés en l'honneur du 
maître. 

En revenant du Parc Central, le Bois de 
Boulogne new-yorkais, fort réussi d'ailleurs 
comme promenade, lacs et plantations de toute 
essence, où défilent les riches attelages aux 
grandes allures de merveilleux trotteurs, il est 
d'excellent ton d'aller faire ses dévotions à 
l'église catholique de Saint-Léo, située dans 
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la vinirt-huiti('»me rue. C'est la paroisse de la 
clioiitMe la plus relevée de New- York. On dirait 
un véritable boudoir mystique, où tout est 
disposé avec art en vue d'une aimable contri- 

■ 

tion. 

Vitraux finis donnant passage à une lueur 
tamisée ot discrète, sit'^ges capitonnés qui per- 
iii<»ttoiit la irénuflexion esquissée sans fatigue, 
tout en demeurant assis, moelleux tapis, étoffes 
orientales tombant avec mystère entre la sa- 
cristie et la nef, rien n'y manque pour provo- 
quer l'extase. C'est dans cet oratoire que le 
Père... officie avec onction et confesse ses élé- 
gantes p('^nitentes, certaines d'y trouver toujours 
une paternelle absolution. L'archevêché, tout 
en le trouvant peut-être mondain plus que de 
raison, le maintient à la tête de son bercail, 
qui ne sait lui refuser ni confiance ni dollars. 
C'est qu'en effet, il est à New- York le vrai 
banquier des bonnes œuvres. Il faut lui rendre 
cette justice, c'est que s'il connaît le chemin 
de toutes les bourses, il connaît aussi celui 
des infortunes. C'est le frère quêteur à talons 
rouges, au costume semi-ecclésiastique, semi- 
gentleman, indispensable dans ce vaste pavs 
ou l'État n'assure aucun budget aux ministr ; 
des cultes, et où la prébende, ne peut vivre 
que de la générosité des fidèles* Malgré tout 
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on songe là-bas à notre pauvre curé de cam- 
pagne, et l'on se dit que le clergé de France 
est resté le premier par ses vertus, son désin- 
téressement et sa dignité. 

Sous ces réserves, tout observateur attentif 
peut constater que le progrès de l'Église catho- 
lique, opposant la ferveur mystique de sa foi 
et les pompes touchantes de son culte aux di- 
verses philosophies plus froides les unes que 
les autres, s'affirme de plus en plus sur le ter- 
ritoire des États-Unis du Nord. 

Tout donne à croire que d'ici quelques 
nouvelles générations elle restera maîtresse 
du terrain religieux dans les anciens États de 
l'Union. 

Les catholiques, aussi bien que les nom- 
breuses sectes du protestantisme, exercent à 
New- York une sollicitude toute particulière 
sur la misère et sur l'enfance. Les écoles et 
ouvroirs en faveur des deux sexes y abondent, 
ainsi que les établissements destinés à la vieil- 
lesse, aux aliénés ou aux ivrognes récidivistes. 
Ces maisons de secours ou de refuge se décou- 
vrent tour à tour en remontant les bords les 
plus éloignés de la rivière de l'Est: les îles vei- 
nes de Ward et de Randall leur servent 
ussi d'asiles. Une prévoyance et une charité 
ien comprises s'appliquent en ville aux petits 
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deshérités de la rue, et ceux-ci sont légion 
dans la cité impériale. 

Voyez-les s'éparpiller, dès Taube, tous ces 
gamins qui pullulent sur le pavé de New- 
York. 

Les uns, la boîte au dos, criant: Shine à 
tous les échos, sollicitant les passants de les 
laisser faire reluire leurs chaussures, pour une 
obole; les autres assaillant à la course les cars 
ou les wagons bondés de voyageurs, pour leur 
vendre les dernières feuilles publiques sorties 
des presses, gagnant ainsi leur pain du jour. 

Orphelins pour la plupart ou échappés de 
famille, ces nomades risqueraient fort décou- 
cher à la belle étoile. Mais, grâce à de nom- 
breux bienfaiteurs connus ou anonymes, qui 
se sont souvenus, sans en rougir, de leurs 
humbles origines et de leurs propres débuts, 
parfois plus que pénibles, ces enfants du ha- 
sard, voués à toutes les démoralisations du 
vagabondage, trouvent chaque soir, moyen- 
nant le faible écot de dix cents (50 centimes), 
dans des maisons spéciales réparties par ar- 
rondissements, aménagées à leur intention, 
une soupe fort substantielle et un bon gîte, où 
le repos jusqu'au matin leur est assiH^é dan 
des conditions de moralité, de propreté, d'ablu 
tiens et d'hygiène désirables. Ces New Boyt 
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lodging Houses arrachent par an plus de 
25,000 enfants des deux sexes à la vie du 
ruisseau. Aussi la criminalité du jeune âge, 
depuis l'inauguration de ces établissements 
particuliers, a-t-elle diminué dans des propor- 
tions notables. 

Ce qui n'empêche pas d'ailleurs les cinq 
prisons de New-York de regorger de clients 
passagers: car voleurs et assassins, scories 
d'une immigration continue, ne font que 
croître en ardeur et en nombre. La plus im- 
portante, celle des «Tombes », de très lugubre 
aspect, située dans le premier district, à l'angle 
de Baxter Street, ne chôme guère, quoique 
l'instruction préliminaire, il faut te dire à leur 
louange, soit aux Etats-Unis des plus expédi- 
tives. En douze heures de temps et souvent 
bien moins, tout prévenu mis au dépôt est in- 
terrogé, relaxé s'il est reconnu innocent, ou 
s'il a déposé caution suffisante ; envoyé au 
workhouse (maison de travail) dans l'île de 
Blackwell, et condamné à la chaîne couplée, 
s'il a commis un délit. Quant aux criminels 
de haute pègre, ils sont expédiés sur l'Hud- 
son^ à Sing-Sing, qui est la prison de l'Etat. 
En nul autre pays, la prévention n'est plus 
courte; mais cela ne veut pas dire que la jus- 
tice se montre là plus infaillible qu'ailleurs. 
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Ainsi, no vous avisez jamais de faire arrêter 
individu ou serviteur qui vous aura volé quel- 
que objet, en fût-il trouvé porteur, si vous ne 
pouvez, par témoins^ faire^la preuve du fla- 
grant délit ; car, à défaut de cette preuve, le 
passant ou le maître dépouillé qui aura porté 
plainte se verra condamné séance tenante à 
payer des dommages-intérêts à son voleur, qui 
se retirera librement du prétoire, riche de son 
larcin. 

Durant notre séjour dans cette métropole 
n'avons-nous pas vu une de nos compatriotes 
les plus recommandables, et en dépit de la pro- 
tection de notre consulat général, victime de 
pareille mésaventure? Originaire de la Nou- 
velle-Orléans, de passage à New-York avec sa 
négresse, elle se vit forcée de congédier cette 
suivante. 

Elle s'aperçut tardivement de la disparition 
d'un châle des Indes de grand prix. Traver- 
sant un square quelque jour, elle eut la mau- 
vaise fortune d'y rencontrer la femme de cou 
leur s'y pavanant le précieux tissu sur les 
épaules. 

La dénoncer au détective et la faire arrêt 
fut l'affaire d'un instant. Le lendemain mati 
comparution devant le shériff. Sur la plaide 
rie de l'avocat donne d'office à la servante i^ 
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fidèle, il fut jugé que la maîtresse, ne pouvant 
prouver que le châle, sa propriété légitime, lui 
avait été dérobé par la négresse, « qui aurait 
bien pu l'avoir acquis de bonne foi d'une main 
tierce », était sans droit, était déboutée de son 
action, et devait payer 500 dollars, à titre de 
dommages-intérêts, à sa servante, pour arres- 
tation illégale. Le châle est reparti avec la né- 
gresse qui en rit encore. 

Le personnel qui alimente les cinq prisons 
ne se recrute pas seulement parmi voleurs et 
assassins. Les fonctionnaires, gros et petits 
de l'administration municipale de New- York 
leur fournissent de temps à autre un sérieux 
appoint ; c'est de tradition. Ici, ce sont les dila- 
pidateurs et concussionnaires qui ont mis en 
coupe réglée les deniers des contribuables ; là, 
ce sont les auteurs de rapts commis au sein 
même de l'administration des postes. 

Le dernier rapport de M. Rathbonne, l'ins- 
pecteur en chef de cet important service fédé- 
ral, accuse l'arrestation de 801 employés su- 
périeurs ou inférieurs pour l'année 1889, sur 
tout le territoire de l'Union. Les détournements 
ie lettres chargées se sont élevés à 6,560 
contre 47,579 lettres ordinaires disparues. 

C'est la « lutte'pour la vie ». Aussi le bon 
exemple est-il parti de haut^ car 66 directeurs 
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de bureaux de poste ont été condamnés pour 
leurs méfaits personnels. 

On s'étonnera moins de ces pratiques exoti- 
ques si l'on sait que les places de post-mastersj 
dont la distribution appartient au pouvoir exé- 
cutif fédéral, font toujours partie de la curée 
électorale et des dépouilles du parti vaincu, 
jetées aux politiciens de bas étage par le « parti 
qui monte vainqueur au Capitole » et à la Mai- 
son Blanche de Washington. 

Ces étranges pratiques cependant doivent ins- 
pirer aux étrangers quelques mesures deprécau- 
tion pour leur correspondance. Ils feront aussi 
acte de prudence et de conservation en évitant, 
dans leurs promenades, les quartiers miséra- 
bles de New- York, surtout les 4® et 7® wards, 
C'est là le vrai quartier des truands, surtout à 
l'heure où les harpies d'amour prennent leur 
libre vol à travers « l'Allée des Pauvres » et 
(( la Ruelle pourrie ». Les malandrins jouent 
du couteau ; les casse-têtes indiens (langues de 
cuir bourrées de gros sable) brisent à leur 
aise et à la sourdine la nuque des passants 
attardés, pendant que retentissent sur les quais 
brumeux de la rivière de l'Est les chants avi- 
nés des immigrants et des matelots en dé- 
bauche. 

On est là, comme à. Londres, en plein 
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royaume de whisky et du crime, qui échappe 
presque à l'action de la police, et où les dé- 
tectives les plus déterminés ne pénètrent que 
difficilement. 

Et pourtant, quel magnifique et vaillant 
corps que celui des détectives de New- York ! 
Véritables athlètes, à la prestance superbe, 
grâce à leur haute stature, dont la moyenne 
réglementaire s'élève à cinq pieds dix pouces. 
Et tout d'abord, voici ceux de la police muni- 
cipale, chargée de maintenir l'ordre à travers 
les rues, en costume sombre et à l'aspect mar- 
tial. Ils font plaisir à voir, impassibles sous 
leur casque noir, la plaque où sont écrits leurs 
noms et numéros, fixée sur la manche, le court 
bâton d'ébène en main, toujours ser viables aux 
femmes et enfants comme à tout étranger, 
levant silencieusement le bras pour se faire 
obéir de la cohue, le laissant retomber lourde- 
ment, au nom de la loi, sur la tête du premier 
récalcitrant, et cela au milieu du respect géné- 
ral de la foule. 

160 serviteurs de la loi, sous les ordres d'un 
capitaine, par chaque district : New- York en 
compte 35. Triés sur le volet, après sérieux 
''examen, comme puissance musculaire, gym- 
nastique et respiratoire, comme âge, moralité 
et 'instruction, soumis à un règlement gêné- 
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rai admirablement conçu et compris, dont ils 
doivent toujours être porteurs, ces modestes 
fonctionnaires sont largement rétribués : ils 
touchent 6,000 francs par an. Quand ils se 
sentent trop fatigués par les veilles et les 
rondes, ils vont tour à tour se reposer dans le 
service des sept cours de police métropolitaine, 
qui emploient, chacune, un sergent et douze 
hommes. En cas de déplacements urgents, des 
attelages à deux chevaux,toujours dispos, les en- 
traînent rapidement sur le lieu où leur présence 
est requise télégraphiquement. d50 cavaliers, 
du même corps, complètent le personnel 
monté qui parcourt les grands districts et les 
parcs. La déposition du détective fait foi de- 
vant les tribunaux, sans discussion contra- 
dictoire de son témoignage : c'est dire le pres- 
tige, mérité d'ailleurs, dont ils jouisçent. 

Quant au service de sûreté, que dirige ac- 
tuellement l'inspecteur général M. Byrnes, dont 
l'habileté policière égale celle de nos meil- 
leurs limiers français, il est assuré par une 
brigade de cinquante détectives, toujours vêtus 
de l'habit bourgeois^ qui veille aussi à* celui 
des mœurs. 

Sur la rade et sur le fleuve, à toute heure 
jour et de nuit, circulent sur de petits ste; 
mers dès rondes de police prêtes à toute éve 
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tualités entre New-York, New-Jersey et Brook- 
lyn. Cette organisation, remarquable à tous 
égards, fonctionne sous la haute surveillance 
d'une commission générale (board of police) 
composée de cinq membres, dont trois répu- 
blicains et deux démocrates, suivant le parti 
vainqueur aux élections d'Etat, nommée par le 
mayor (maire) de New-York pour une durée 
de quatre, six et huit ans, aux appointements 
de 40,000 francs par an alloués à chacun des 
cinq élus. Le surintendant, choisi parce board^ 
est le véritable préfet de police. 

Le titulaire actuel, M. William Murray, 
veut bien, à titre d'ancien collègue, nous faire 
gracieusement les honneurs dé son adminis- 
tration centrale. Dépôt, cellules, musée renfer- 
mant la collection des instruments de crimes 
célèbres, anthropométrie, épreuves photogra- 
phiques des scélérats, où le sexe féminin, pres- 
que toujours dissimulé sous des vêtements 
masculins pour mieux opérer ses attentats, 
apparaît plus nombreux qu'en Europe, par 
suite des abus d'alcool ; machine électrique 
destinée désormais aux condamnés à mort, 
nleins de regrets pour la pendaison, tout cela 
3file comme une danse macabre sous nos 

3UX. 

Au sortir de ce kaléidoscope grimaçant et 
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sinistre, où l'intâmie humaine provoque an 
certain hypnotisme, on éprouve un grand 
besoin de respirer plus à Taise et d'arpenter 
Broadway, pour secouer le goût de geôle dont 
on se sent imprégné en quittant les «Tombes ». 
Par bonheur, voici, se détachant à Thorizon, 
découpé en grandes lettres aériennes, le nom 
de Maillard, très honorable compatriote, Tun 
des premiers commanditaires du « Bon Mar- 
ché Boucicaut » devenu millionnaire à New- 
York, grâce à son travail de trente apnées, 
rara avis de la trop mince colonie française, 
dont il est souvent le bienfaiteur; enfin, le 
premier chocolatier du Nouveau-Monde. C'est 
le rendez-vous du higlife : son établissement 
central, situé entre Broadway et la cinquième 
avenue, est certes plus récréatif à visiter que 
la maison de justice, surtout vers la quatrième 
heure du jour. 

Le salon de la confiserie est occupé par une 
vingtaine de miss^ dont une douzaine char- 
mantes, assises en cercle, attentives à la parole 
du maître, M. Maillard, qui ^professe en per- 
sonne. C'est l'heure de la leçon de chocolat, 
institution libre créée par Témule des Menier et 
des Marquis, soucieux avant tout de la bonne, 
digestion de ses produits. 
A la suite de quel(|ues plaintes lancées lé- 
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gère;nent par des ménagères inhabiles dans la 
bonne cuisson da pur cacao, M. Maillard, avec 
sa longue expérience du turf américain, a 
vite compris qu'un cours public et pratique, 
autour d'un fourneau à gaz aux cuivres relui- 
sants, rehaussé de certains appareils élégants, 
suivi d'une distribution gratuite de petites tas- 
ses du précieux liquide absorbé à petites gor- 
gées tout en potinant, et d'une manne à titre 
gracieux de billes parfumées à emporter, met- 
trait le comble à sa réputation et aux deman- 
des de son aristocratique clientèle. 

Il a pleinement réussi, et la confiserie par- 
lée fait florès. 

Cette scène d'enseignement intime, dont le 
personnel féminin varie tous les jours, était 
charmante. 

M. Maillard avait bien voulu courir après 
ma personne, qui s'était timidement retirée à 
la vue de tant de grâces ; il m'avait ramené de 
force, contraint à m'asseoir, et à déguster, 
tout comme une miss, La fête fut complète. 

A l'issue delà leçon, le cercle se rétrécit : 
les jeunes candeurs causèrent de Paris et de 
l'Exposition, des cobayes de Brown-Séquard et 
de chiffons, même du^ Père **\ tout cela der- 
rière l'éventail ; et, après avoir grignoté des 
glaces parfumées, on eut le regret de se sépa- 
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rer jusqu'après les vacances. Hélas! c'était la 
dernière séance de la saison ! 

Do là jusqu'à la eu uiome avenue il n'y a 
qu'un pas. Un spectacle 'éblouissant de pers- 
pectives et de couleurs,' biv?"" fait pour ramener 
la paix au cœur et la jo-e' :orveau, nous y 
attend. Ce sont les ga' rie: ae tableaux signés 
par nos premiers "T^aîlres tiodernes, importés 
sur la terre américaine^ e'È dépit dé l'énormité 
des droits d'entrée, par les véritables propaga- 
teurs de l'art français au delà de l'Atlantique, 
les importantes maisons de Paris Boussod-Va- 
ladon et Durand-Ruel. 

Quel service rendu, non seulement à nos ar- 
tistes, dont la valeur se décuple au gré des 
enchères yankees, mais encore à l'art français 

■ 

qui, vulgarisé dans ses formes les plus pures, 
pénètre ainsi à travers les villes les plus recu- 
lées du Nouveau-Monde, y portant son renom 
et sa matière ! 

Grâce à cette double initiative, on peut dire 
que l'Ecole américaine aura eu pour véritable 
maîtresse l'Ecole française, dont la suprématie 
rayonnante est acceptée par le public aussi 
bien que par les amatetirs qui se multiplient 
sur la place de New- York. 

Combien de temps ces merveilles vivront- 
elles dans leur nouvelle patrie ? On se prend à 
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trembler sur leur sort en songeant aux dan- 
gers de destruction qui les menacent. Sans 
parler des outragos c' ,dimat, elles sont expo- 
sées aux morsures d'un ennemi incessant, Tin- 
cendie, aussi fr^guent et aussi redoutable à 
New- York c[u': ^liçagc) et Saint-Louis, les 
deux sœurs ri\ . ^ -djÇj l'Ouest, où sont aussi 
accumulées de prf "4eu^,es pollections dans les 
célèbres galeries de Marshal Field et autres de 

renom. 

f >. 

Il faut pourtant Tendre cette justice au « dé- 
partement du feu (of flre) » de New- York, 
qu'il est aussi bien organisé que celui de la 
police. Le chiefde ce département, M. Benja- 
min Gicquel, sort de vieille souche française 
d'origine nantaise. Sa fonction n'est pas une si- 
nécure, car il y a des journées où les timbres 
avertisseurs signalent 40 ou 50 feux : le maxi- 
mum a été de H4 incendies, lors de la Fête 
nationale de juillet. 

Mais personnel et matériel sont bien à la 
hauteur de la tâche journalière : 56 compa- 
gnies de pompes et 20 compagnies d'échelles 
de 92 pieds de hautear se hissant sur chariots, 
servies par 990 pompiers, sont toujours prêtes 
à se porter au secours du quartier menacé : 
leur célérité, aussi complètement servie par les 
mille communications télégraphiques et télé* 

1(3. 
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phoîiiquos qui relient tous les postes à la sec- 
tion centrale que par la rapidité de mise en 
marche des pompes, toujours sous pression, 
est d'ailleurs indispensable; car, de l'aveu 
même de sir Gicquel, alors que les pompiers 
parisiens ont devant eux deux heures de répit 
pour sauver un immeuble, ceux de New- York 
ne disposent que de vingt minutes, à raison 
de la construction très inflammable des mai- 
sons de leur métropole, où le fer et la pierre 
ne sont guère utilisés qu'en façade. 

N'est pas pompier qui veut : les examens d'en- 
trée sont des plus sévères et des plus exigeants. 

On n'est admis dans cet important service 
que de vingt-et-un à trente-trois ans. 

Comme celle des détectives, la paie annuelle 
est de 6,000 francs ; trois jours de congé par 
mois ; vingt-quatre heures de repos à la ca- 
serne tous les dix jours. La retraite s'élève à 
la moitié de la solde. 

Costume bleu, casque en cuir bouilli à côtes 
en relief, rouge pour les échelliers, noir pour 
les pompiers, blancs pour les officiers. Dès la 
première alarme, ils s'élancent avec trois com- 
pagnies de pompes et deux d'échelles. A la 
seconde et à la troisième alarme, partent des 
contingents de même efi'ectif sur le point déjà 
signalé. A l'alarme générale accourent à lares- 
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cousse, comme dernière réserve, les 13« et 
14® compagnies, les plus éloignées du cœur de 
la cité. 

L'installation intérieure des postes et caser- 
nes ne laisse rien à désirer comme confortable 
pour les hommes : mess, billards, jeux d'échecs, 
femmes de service chargées de l'entretien gé- 
néral ; comme matériel, lits et armoires en fer, 
pantalons de rechange adhérents iaux bottes, 
toujours prêts au chevet du lit, grands tuyaux 
de descente où les pompiers, à la première 
alerte, se laissent glisser de haut en bas à tra- 
vers chaque étage, chevaux dressés merveilleu- 
sement à venir s'atteler eux-mêmes au corps 
de pompe, sous un harnais d'acier mécanique, 
dès la première sonnerie électrique, dont un 
déclanchement détache le licol qui les retient au 
box ; vapeur emmagasinée dans les sous-sols 
pour tenir les chaudières en perpétuelle ha- 
leine, départ en quatre secondes maximum, 
émulation excessive toujours entretenue entre 
les diverses compagnies, jalouses de leur su- 
périorité respective, bateaux à feu et bateaux- 
pompes sur la rade et la rivière de l'Est, et 
vraiment, New- York peut dormir tranquille... 
jusqu'au jour où, sous l'action combinée de ses 
innombrables usines et du pétrole socialiste, il 
brûlera . 
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Apr^s avoir vu New- York, l'héritier territo- 
rial (ios Mohicans, on peut dire que la cité im- 
périale, nouveau temple du Veau d'Or, où 
créatures humaines et machines, confondues 
dans une étreinte d'acier, vivent à la vapeur, 
féconde en enfantements, audacieuse et puis- 
sante en créations, offre au voyageur mille 
attraits de curiosité, mais ne sait le retenir 
par aucune grâce ni séduction. 

On s'y prend vite à regretter les mœurs 
plus douces de notre vieille Europe, le foyer 
familial presque inconnu là-bas, la patrie dont 
on est séparé par des profondeurs mystérieu- 
ses et que l'on entrevoit en rêve à travers les 
icebergs^ ces blancs fantômes séculaires, éva- 
dés du pôle Nord, que le navigateur a laissés 
derrière lui. 

On peut visiter New -York : on ne vit encore 
qu'à Paris, cette reine indétrônée des capitales 
du monde, dont notre belle flotte transatlan- 
tique, si calomniée par ses concurrentes^ au 
séjour aussi court qu'hospitalier, a su faire 
aimer le chemin par les flUes vaporeuses et 
positives du pudique Jonathan. 


RETOUR DE CHICAGO 


(1892) 


Tout voyageur qui va franchir le seuil d'une 
ville antique ou d'une grande capitale du con- 
tinent a déjà évoqué par la pensée les vieilles 
luttes de l'humanité, s'acheminant progres- 
sivement, par le fer et le feu ou grâce à son 
génie, de la barbarie à la civilisation. Son 
esprit et ses yeux peuvent fixer, à travers les 
siècles disparus, ces points de repère qui ont 
noms de paganisme, moyen âge ou renaissance. 
Il sait d'avance ce que renferment Athènes, 
Rome, Londres ou Paris, et c'est avec une reli- 
gieuse émotion qu'il interroge tour à tour ces 
pages grandioses de l'enfantement et du déve- 
loppement humain. 

Chicago, c'est la génération spontanée; c'est 
la forêt de champignons géants poussée brus- 
quement dans une nuit sur la prairie des Peaux 
Rouges, au bord d'un lac immense. 
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Pas d'autres phares dans Thistoire de son 
passé que colui du fort « Deaborn » jadis avant- 
]K)ste des eourours à la face pâle, surpris et 
inassacr(^s, en 1812, par la tribu des Potawa- 
tomios. Plus tard, en 1827, c'est le campement, 
sur la rivo du Michigan, d'une douzaine de 
lamillos de hardis immigrants : c'est là le ber- 
coau de Chicago, dont la populajion s'élève, 
on 18:n, à 4,17î) âmes. 

A c^'tte heure, c'est la vaste et splendide 
cit<'', la vilhî des vents, située à 591 pieds au- 
dessus du niveau de la mer, assise au bord 
d'un océan intérieur long de deux cents lieues, 
rasée et purifiée par l'incendie de 1871, renais- 
sant de SOS cendres, comptant 1,300,000 âmes, 
sillonnée de navires et de maisons à dix-huit 
étages, de parcs verdoyants, de coquettes villas 
de tous styles, de largos avenues s'allongeant 
à porte do vue, rattachée au monde américain 
par vingt-neuf lignes de chemins de fer, gre- 
nier d'abondance où affluent grains, fruits, 
bétail, pétrole, bois, charbons et métaux, mar- 
ché inépuisable où le Far- West, la Californie, 
le Mexique et le Canada viennent traiter, se 
dégorger et s'approvisionner. 

Tel est le spectacle unique qui se dresse 
brusquement, par-dessus les herbages et les 
bouquets de bois, devant le touriste ^arti la 
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veille de New-York par le « Pensylvania limi- 
ted », train express qui dévore en 26 heures 
les 911 milles séparant la reine des lacs de sa 
rivale. Nous disons bien sa rivale, qui boude 
encore, ne pouvant lui pardonner de lui avoir 
enlevé, le 25 avril 1890, au Congrès de Was- 
hington, l'honneur de célébrer au nom dos Etats- 
Unis, et par une Exposition universelle, le 
400® anniversaire de 1^ découverte de TAmé- 
rique par Christophe Colomb. 


Je ne saurais oublier cete lutte épique, dont 
je fus témoin, où New-Yorkais et Chicagoyens 
se livrèrent assaut^ quatre jours durant, dans 
les couloirs et l'enceinte du Capitole, renforcés 
par tous 'les politiciens et « lobystes » d'Amé- 
rique. En dépit de l'éloquence de leur « leader », 
renommé dans toute l'Union comme le plus 
disert en l'art de porter un toast, sir Depew, 
la légion des délégués de « City Empire » suc- 
comba. La majorité du Congrès, encore répu- 
blicaine à cette date, ne voulut pas que les 
millions de dollars, consacrés par le trésor 
fédéral et par les Etats à la célébration du fu- 
tur anniversaire, pussent profiter à la vieille 
ville démocrate, surtout à l'époque du renou- 
vellement des pouvoirs présidentiels. 
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Chicago seule, à ses yeux, Tâme du parti 
républicain, pouvait avoir droit à cette manne 
électorale : elle l'obtint. 

Il faut reconnaître que Chicago va faire lar- 
gement honneur à ses engagements. Son Expo- 
sition universelle, à laquelle vont concourir 
quarante-cinq nations et vingt-huit colonies 
étrangères, prépare une Véritable surprise aux 
deux mondes aussi bien qu'aux Parisiens. 
Peut-être cgalera-t-elle sur bien des points, 
n'en déplaise à notre amour-propre national, 
sa fameuse devancière européenne de 1889. 

11 est vrai que la nature lui avait prédes- 
tiné un cadre merveilleux, dont la Commission 
américaine a su, d'ailleurs, tirer le meilleur 
parti : un bois touffu, allongé sur la rive sablon- 
neuse du lac, au nord-ouest et en vue du cœur 
de la cité, où il a suffi de creuser et de faire 
entrer les flots du Michigan, pour créer une 
nouvelle Venise avec ses canaux et ses lagunes, 
en plus toute parsemée de fleurs et de verdure. 
Le coût total de l'Exposition a été estimé à 
22 millions de dollars (110 millions de francs), 
mais fût-il dépassé, que le chauvinisme des 
Chicagoyens, à bon droit enthousiastes de leur 
cité, y suppléera sans broncher. 


RETOUR DE CHICAGO 293 

Les ingénieurs, si bien servis par les avan^- 
tages du sol, se sont montrés à hauteur de 
leur tâche : car, à cette heure, alors que l'Ex- 
position ne doit ouvrir ses portes que le 1®^ mai 
1893, plantations, canalisations d'eau et d'élec- 
tricité, ponts, routes sablées et quais sont ter- 
minés; quant aux constructions, sauf le palais 
des Arts libéraux et des Manufactures poussé 
déjà aux deux tiers, elles sont à leur période 
d'achèvement extérieur. Chicago est en avance 
de huit mois sur Paris : piétons et voitures 
circulent déjà partout, et le Yankee qui ne perd 
pas son temps récolte déjà, à ses guichets ou- 
verts, une recette journalière dépassant 5,000 
dollars, à 25 cents par entrée. 

Au point de vue de l'architecture et de la 
décoration, les divers constructeurs, après 
avoir pris le soin d'étudier sur place les prin- 
cipaux édifices d'Europe, ont eu la main vrai- 
ment heureuse. Là où on ne pouvait prévoir 
qu'une manifestation d'esprit d'entreprise, de 
hardiesse et d'énergie presque brutale, ils ont 
atteint souvent à l'élégance et au bon goût, en 
parcourant très habilement la gamme du style 
attique au style empire. Aucune polychromie : 
le ton général est blanc, couleur du marbre ou 
de la pierre de taille, s'accordant à merveille 
avec un ciel éclatant ; peut-être trop de bas- 
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reliefs d'un style équivoque. Le palais des 
Beaux- Arts, bâti tout en fer et briques, avec 
ses portiques, ses frontispices et sa double colon- 
nade blanche courant le long d'un lac intérieur, 
rappelle le style le plus pur et offre une mer- 
veilleuse perspective au visiteur placé sur 
l'autre rive. 

Les Fisherils qui lui font face sont un véri- 
table bijou vénitien, dû au premier architecte 
de GhicagOj M. Henry- Yves Cobb. Toiture, 
coupoles, sculptures, qui ont déjà reçu la pa- 
tine du temps, vous donnent Tillusion de la 
place Saint-Marc. Les. motifs en poissons et en 
coquillages, variés à l'infini, qui ornent et pen- 
dent le long de tous les arceaux^ sont d'un effet 
charmant : l'installation intérieure des vastes 
aquariums transparents, pleins d'eau douce 
et d'eau de mer, d'une contenance de 140,000 
gallons, sera parfaitement appropriée à la 
bonne conservation des habitants importés des 
mers et des lacs, comme à la circulation facile 
des curieux. 

La coupole vitrée du palais de l'Agriculture, 
qui s'élève à une hauteur de 130 pieds, est 
d'une légèreté aérienne ; le palais des Femmes 
a la forme carrée, couronné dans ses quatre 
angles par des cariatides^ élevé par un archi- 
tecte féminin, miss Sophia Hayden, do Boston, 
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est d'un joli effet, quoique un peu grêle dans 
ses proportions. Ce sera pourtant un séjour 
digne de l'art féminin; il fera honneur à ses 
illustres patronnessesque la créatrice de l'œuvro 
a recherchées dans toute l'Europe et au nom- 
bre desquelles M.^^ Garnot a été fort heu- 
reusement inspirée en inscrivant son nom. 

Sans parler d'une immense fontaine lumi- 
neuse, montée à Paris, au coût de 250,000 
francs, élevée en tête du grand bassin qu'elle 
éclairera de ses projections électriques jusqu'au 
port naval, le véritable clou sera le palais' des 
Arts libéraux et Manufactures, construit pour 
l'apothéose des audacieuses conceptions de 
l'inventeur américain, qui mérite à tous égards 
cette légitime glorification : car si Colomb a 
découvert le Nouveau-Monde, c'est bien celui-là 
qui a vraiment conquis le sol et les entrailles 
de l'Amérique du Nord. 

La grande nef du palais s'étend le long du 
canal principal sur 550 mètres de longueur ; 
elle est large de 125 mètres : son dôme cen- 
tral s'élève à 211 pieds du pays. Notre Arc 
de Triomphe, qui mesure 49 mètres de hauteur 
r 45 de largeur, pourrait donc y circuler à 
m aise. Supérieure en dimensions à notre 
alerie des Machines, elle est construite 
l'aide d'un autre système : le point d'appui 
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« 

(l(»s fermes majestueuses, au lieu de procéder 
par les culées, se fait par le contact supérieur. 
— La rue du Caire avec toutes ses distractions 
ne fera pas défaut : elle reliera le parc de l'Ex- 
position aux (( Jackson et Washington parks », 
délicieuses oasis se rattachant aux grandes 
.avenues de la cité. Flottilles, gondoles, tram- 
ways, funiculaires, voies ferrées sont tout 
prêts à transporter les millions de voyageurs 
que fournira l'Union à elle seule; le trajet sera 
de 20 minutes environ à partir du centre de 
cette ville phénoménale, dont la superficie est 
égale à celle de tout le département de la 
Seine, moins 12 kilomètres carrés — où la 
science moderne a pu accumuler du même 
coup toutes les découvertes, au profit du travail 
et du confort, donnant ainsi à Chicago une 
avance de plus d'un siècle sur les villes du 
continent; où durant notre récent séjour, le 
mètre carré de terrain, non bâti, se vendait 
5,496 francs dans State-Street. L'ouvrier étran- 
ger pourra y vivre moyennant trois dollars 
par jour : le voyageur aisé, s'il est sobre de 
vin, s'en tirera avec une dizaine de dollars. 

Voilà l'œuvre grandiose qu'a pu enfante 
cette ville, née d'hier ; qui, d'après la légende 
répétée par les envieux, a dû son accroisse 
UK^nt féeriduè au poteau planté à l'origine à s; 
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gare d'arrêt. « Vingt minutes pour divorcer. 
Ici, tous les faillis sont réhabilités. » 


Le point noir pour les étrangers, c'est le 
dernier vote du Congrès qui accorde bien les 
cinq millions de dollars promis pour la célé- 
bration de la mémoire de Colomb, mais à la 
condition que l'Exposition fermera le diman- 
che; qu'il n'y aura ni liqueurs, ni nudités. 
Nous ne voyons pas bien une véritable Expo- 
sition de l'art sans nudités. Les délégués de la 
pudique ligue Of Christian Endeavor^ comp- 
tant 1,250,000 initiés, véritable armée du 
Salut, partis solennellement de New- York, vien- 
nent de défiler devant le Capitole de Washing- 
ton : ils ont eu gain de cause. Mais Chicago pro- 
teste au nom de la liberté des sectes, et M.Sa- 
muel Grompers , président de la « Fédération 
américaine du travail », annonce que la Fédé- 
ration est d'avis que l'Exposition soit ouverte 
le dimanche. Chicago est capable de refuser 
les cinq millions de dollars votés par le Con- 
grès et de payer le déficit de sa poche. M. Pul- 
mann, le grand constructeur, s'est déjà em- 
pressé d'offrir la forte somme : il sera suivi par 
une foule de concitoyens imitateurs qui, di- 
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sent-ils, se borneront à passer leurs offrandes 
à prolits et pertes. 


« » 


A cette heure, l'œuvre des exposants va 
commencer. Toutes les grandes puissances ont 
répondu officiellement à l'invitation des Etats- 
Unis, même l'Italie, qui a renoué ses relations 
diplomatiques; mais aucune d'elles n'apparaît 
satisfaite de l'ampleur des locaux ou emplace- 
ments réservés à ses nationaux dans les douze 
départements comprenant 172 groupes et 917 
classes. Telle paraît être l'impression des di- 
verses missions européennes qui viennent de 
se succéder à Chicago pour reconnaître le ter- 
rain. Une appropriation nouvelle du palais 
destiné à l'électricité, qui ne s'annonce d'au- 
cune part très brillante, permettra probable- 
ment de donner certaines satisfactions aux par- 
ties les plus lésées. Quoi qu'il en soit, on peut 
affirmer que, grâce à la prévoyance de notre 
consul général, M. Bruwaert, l'un des agents 
les plus distingués de notre corps consulaire 
et les plus dévoués à l'expansion du commerce 
français, les exposants français n'ont qu'à r 
louer de la part qui leur a été faite, et que ce 
taines revendications formulées à Paris n'oi 
pas raison d'être. 
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Au point de vue artistique, la France est la 
mieux lotie; elle possède à elle seule, dans le 
palais des Arts, l'annexe de droite, d'une lon- 
gueur de 200 pieds sur une largeur de 120 
pieds, située au bord du lac Michigan, admi- 
rablement éclairée, en dehors du courant ordi- 
naire des nuages de fumée vomis par la ville 
manufacturière ; à cent mètres de là, toujours 
sur la rive, son palais personnel, près duquel se 
succèdent les palais de l'Allemagne et de la 
Grande-Bretagne. 

Dans la grande nef des Manufactures et des 
Arts libéraux, comme dans toutes les autres 
sections agricoles, horticoles, minières et co- 
loniales, la France n'a pas été moins favorisée. 
C'est à ses nationaux qu'il appartient désor- 
mais de lui assurer la place à laquelle elle a 
droit. 


* 
» » 


C'est ici le moment psychologique où il con- 
vient de placer quelques mots de vérité. La 
France est inconnue à Chicago, comme dans 
tout le Far- West ; la presse locale, aux mille 
organes de publicité, laisse son nom ignoré de 
la foule. Grâce aux télégrammes européens, 
émanant toujours et uniquement des officines 
allemandes et anglaises, la France et son com- 
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niorre, accaparé par les maisons de commis- 
sions allemandes, décorées du nom de suisses, 
sont dos quantités nëgliçrqables et négligées. 

Une magnifique occasion s'offre à nos in- 
dustriels pour conquérir ce vaste champ d^ex- 
ploitalion qui va s'élargi^sant chaque jour, où 
d(*s cités nouvelles coi>'^*^,..Denver, Détroit, 
BuflFalo, Milwaukee, se 'U;/eiIoppentàrenvi de 
Chicaiço, sous l'action iiv nente du courant 
d'immigration vers les "^ producteurs. Il est 
temps pour eux, s'ils ^eulent pas dispa- 

raître à jamais de la carte des Etats-Unis, 
d'aller sérieusement à la découverte de l'Amé- 
rique. 

Qu'ils se gardent bien d'envoyer à Chicago 
le secret de leurs inventions. Brevets et mar- 
ques de fabrique, en dépit de la nouvelle loi 
fédérale, seront immédiatement pillés ; et là, 
où il n'y a pas d'action publique, la partie ci- 
vile est force de dévorer des fortunes avant 
d'arriver à la revendication utile de son droit. 
Inventeurs chez eux, producteurs à l'étranger, 
que nos nationaux se bornent à exposer et à 
vendre leurs objets manufacturés; qu'ils ex- 
pédient pour les accompagner des escouades 
de jeunes gens intelligents, parlant purement 
anglais et allemand, sans quoi rien n'^est pos- 
sible. Que cette nouvelle pléiade de commis 
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voyageurs, soit appartenant à de grandes in- 
dustries, soit envoyés par des commerçants 
syndiqués de Tindr^^rie moyenne, se répan- 
dent dans le Far-West, à Tissue de l'Exposi- 
tion, disputent pied à pied le terrain de l'in- 
vasion allemande dont la marée ne cesse de 
monter au delà de jéan, à force de ténacité 
et de constance ï'^n^îMes vues. Nos soieries, 
nos vins, nos dei.. . •^^, nos vrais articles do 
Paris, en dépit d^ ' ' 1} fraude et de toute con- 
currence, n'ont à'' . -.iidre aucun similaire, 
pas plus que bien d'autres objets do source 
française. 

Il suffit ■ d'étudier les droits imposés par le 
bil « Mac Kinley » et de découvrir quels sont 
ceux de nos produits qui peuvent les braver ou 
passer à travers. Mais pour réussir, il faut que 
le commerce français, déjà gravement com- 
promis dans les deux Amériques, consente à 
sortir de sa routine, renonce à la commission 
étrangère qui lui laisse à peine le bénéfice du 
producteur, qui monopolise à son seul profit 
celui de la transaction et qui finit par s'em- 
parer de notre clientèle, nous évinçant peu à 
peu même de notre ancien domaine. 

Depuis 1870, la France a fait une évolution 
radicale militaire; elle est condamnée, si elle 
ne veut périr sur cet autre champ de bataille, 

17. 
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à faire la môme évolution commerciale; il est 
temps qu'elle sorte de chez elle et aille ap- 
prendre chez les autres; le négoce américain 
est plus fort que le nôtre. Il faut de l'initiative : 
demandez aux deux maisons porcelainières de 
Limoges, qui depuis deux ans ont été battre la 
campagne à Chicago et autour, quel bénéfice 
elles ont déjà encaissé. Interrogez à ce sujet 
une de nos premières illustrations artistiques, 
la maison Krieger-Damon, qui se prépare à 
éblouir les Américains par la magnificence de 
sa future exhibition, elle vous répondra : 
« Nous allons prendre position à Chicago. » 
Et tous y seront les bienvenus. La cordialité 
du Chicagoyen est excessive : la lutte ne l'ef- 
fraie pas ; les morts ne comptent pas pour lui ; 
la palme et la fortune sont à qui a su survivre. 
L'honorable président de l'Exposition, M. Ba- 
ker, d'une aménité égale à son érudition, aussi 
puissant par le travail que par ses dollars, 
nous a fait l'honneur de nous convier le mois 
dernier au banquet d'adieu ofi'ert par lui à la 
mission russe. Nous étions douze à table, six 
Américains, quatre Russes et deux Français, 
dont l'un, M. Georges Glaenzer, artiste d'élite, 
fort goûté des Américains, tient très haut le 
drapeau français dans toutes les branches des 
arts décoratifs. 


r 
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Le commissaire général de Russie, M. Alexan- 
dre Dobronizky, déclara ne pouvoir parler 
qu'en français et porta la santé du président 
Harrisson ; le président Baker porta dans notre 
idiome là santé de S. M. l'empereur de Russie. 
L'honorable M. Fearn, délégué américain aux 
Affaires étrangères de l'Exposition, porta à son 
tour, encore en français, la santé du Prési- 
sident de la République française, « voulant 
associer ainsi la grandeur de notre pays, le 
plus vieil ami de l'Union, à celle des deux co- 
losses du Nord » : il appartient aux commer- 
çants français de cimenter cette nouvelle 
alliance commerciale, dont ils n'ont que gloire 
et profit à attendre. 

J'oubliais de dire qu'en qualité de simple 
touriste, en l'honneur de qui le très hospitalier 
M. Baker voulut bien lever son verre, je pro- 
posai à nos convives, qui accueillirent de très 
bon cœur mon ouverture, d'adresser un léger 
souvenir à la mémoire de Christophe Colomb, 
dont tout le monde avait oublié le quatre-cen- 
tenaire, durent les onze speechs échangés au 
dessert avec redoublements de Champagne et 
de courtoisie. 


LA REINE DES LACS 


(1893) 


A entendre les acclamations et les salves qui 
s'en vont retentissantes des bords de la Médi- 
terranée jusqu'aux rives les plus éloignées de 
TAtlantique, en Thonneur de Christophe Co- 
lomb, on peut dire que le jugement de la pos- 
térité a bien ratifié, cette fois, à titre universel, 
la renommée de l'illustre navigateur déjà fa- 
çonnée par quatre cents ans d'histoire et de 
légende. L'Italie, l'Espagne et l'Amérique, 
réclamant comme leur le découvreur du Nou- 
veau-Monde, concourent à Tenvi à cette bril- 
lante apothéose. On peut regretter que. la 
France n'ait pas revendiqué sa modeste part 
dans ce concert; elle y avait droit, car elle 
eût dû se souvenir que Colomb avait commandé 
en chef une flotte française : témoin la lettre 
de Ferdinand, roi de Naples^ « se plaignant à 
Louis XI, roi de France, en date de Foggia, 
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9 décembre 1474, de ce qtie Colomb, chef de la 
flotte française, ait capturé dans le port de 
Vivero, en Espagne, deux de ses grandes tri- 
rèmes, et les eût emmenées en Normandie ». 

Peut-être, à y regarder de plus près, pour- 
rait-on bien constater que ce violent accès de 
lyrisme a eu pour vrais mobiles les intérêts 
particuliers des nations qui y ont participé, 
bien plutôt que le vrai souci de la gloire du 
grand explorateur, laissé dans l'oubli depuis 
quatre siècles. 

Les fêtes de Gênes avaient surtout pour but 
de mettre en évidence les forces maritimes 
d'un des membres de la triple alliance. Les 
cérémonies d'Huel va ont fait revivre les grands 
souvenirs de l'Espagne pour une heure, durant 
laquelle la Régente, appuyée sur l'enfant 
royal, a pu évoquer avec une mélancolique 
fierté ce vaste empire de Charles-Quint, son 
aïeul, dont le soleil ignorait les bornes. Quant 
aux États-Unis, à se rappeler la lutte homé- 
rique et les intrigues dont le Capitole a été té- 
moin en avril 1890, on peut affirmer que le 
droit de célébrer le quatrième centenaire de la 
découverte de l'Amérique au nom de l'Union 
fédérale, droit que se disputèrent avec tant 
d'acharnement les délégués de New- York et 
de Chicago, ne fut qu'un heureux prétexte de 
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rivalité et de suprématie à résoudre entre les 
deux sœurs, « Empire City » et « Reine des 
Lacs ». 

Chicago Ta emporté : le Congrès lui avait 
confié Thonneur de célébrer la mémorable date 
par l'ouverture d'une Exposition internatio- 
nale. Depuis le 11 octobre au matin, suivant le 
programme officiel, les portes ont dû en être 
ouvertes. Une avalanche humaine^ accourue 
des quatre points cardinaux, n'a cessé de s'y 
engoufi'rer. Cérémonies de dédicace, speechs 
officiels, grand bal, suivi de feux d'artifice, se 
sont succédé, durant trois jours, dans Jack- 
son-Park. Californiens, Canadiens, hommes 
du Sud ont défilé à travers cette nouvelle et 
gracieuse Venise, que les ingénieurs améri- 
cains ont su créer au bord du lac Michigan. 
A travers la foule s'étaient bien glissés quel- 
ques fils de Peaux-Rouges, encore les maîtres 
de la prairie sur laquelle repose Chicago il y 
a soixante ans à peine. Qu'ont-ils pensé en 
s'arrêtant dans le hall grandiose des -Manufac- 
tures, où soixante-quinze mille assistants ont 
pu s'asseoir pendant la cérémonie officielle? 

A cette heure, tout est retombé dans le si- 
lence. L'Exposition internationale a refermé 
ses portes et ne les rouvrira officiellement que 
e !«'• mai 1893 jusqu'au 30 septembre suivant, 
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On peut dire que le comité de TExposition 
chicagoyenne a fait un véritable tour de force 
en étant prêt le jour llxé par le Congrès. Allées 
sablées, canaux sillonnés de gondoles, massifs 
de fleurs et de verdure, nuits étoilées d'illu- 
minations, palais aux blanches colonnades, 
pèlerinages s'acheminantau couvent de la Ra- 
bida qui forme promontoire sur le lac, tout 
cela offrait un ensemble merveilleux pour la 
foule qui n'a emporté qu'un regret, celui de la 
brièveté de l'exhibition provisoire. , 


* 


La période d'installation va commencer 
pour les exposants. Le résultat final répondra- 
t-il aux grandes espérances données par ces 
brillants débuts? Pour l'observateur désinté- 
ressé, bien des questions se posent. 

Tous les bâtiments, sauf le musée des Arts, 
sont construits en bois et en staff. A l'origine 
des travaux, on se fût cru perdu dans une im- 
mense forêt de mâts, prêts à s'embraser. Mal- 
gré la création des Columbians Guards. qui 
assure le service de deux mille pompiers à la 
surveillance de l'Exposition, malgré l'emploi 
exclusif de l'électricité, qui comporte bien aussi 
ses dangers, qui peut répondre d'une catas- 
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Iropho? Chicago ne connaît que trop les incen- 
dies, et les vents du lac sont de terribles 
ennemis. Aussi, aucune compagnie locale n'a 
consenti d'assurances pour les objets exposés, 
et Ton a dû s'adresser à des sociétés euro- 
péennes qui, en raison des risques, ont quintu- 
plé le coût des primes. 

D'autre part, les rigueurs de l'hiver, qui sont 
excessives dans ces parages, ne vont-elles pas 
détériorer gravement tous ces enduits de staff, 
forcement sensibles à l'action des gelées habi- 
tuelles ? L'Exposition de Paris offrait ce grand 
avantage, celui d'une architecture où le fer, 
heureusement marié aux dalles polychromes, 
jouait le plus grand rôle. 

La situation s'est aussi compliquée d'un fac- 
teur imprévu : l'apparition du choléra en Eu- 
rope, qui vient de jeter la perturbation dans la 
marche et dans le trafic de toutes les compa- 
gnies transatlantiques. La question s'est posée 
à Chicago, à savoir s'il ne serait pas prudent 
d'ajourner à un an l'Exposition. Pouvait-on, 
sans danger pour les États-Unis, accueillir les 
exposants étrangers aussi bien que les produits 
venant de pays contaminés? 

M. M. Davis, directeur général de l'Exposi- 
tion, et M. Higganbotham, président de la 
Compagnie, ont jusqu'ici repoussé cette éven- 
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tualité qui risquait d'enlever à l'Exposition 
projetée une grande partie de son intérêt in- 
ternational. Mais la marche du fléau peut être 
plus forte que les bonnes volontés, et réduire 
le caractère de l'Exposition internationale à 
celui de purement américaine. 

Nous savons bien, et les Yankees le répètent 
assez, que les Etats-Unis proprement dits — 
car rÂmérique du Sud semble peu empressée 
au rendez-vous donné, — peuvent se suffire 
à eux-mêmes comme exposants et objets ex- 
posés, aussi bien que comme visiteurs; mais 
cette perspective serait très cruelle pour les habi- 
tants de Chicago -qui ont rivalisé de zèle et de 
sacrifices en vue d'assurer à leur entreprise 
nationale le caractère le plus grandiose. 

Voici déjà, pour les étrangers, bien des points 
noirsàThorizon. Le traitement barbare, indigne 
de gens ci vilisés, que les autorités de New- York, 
pas trop mécontentes du contre-coup infligé à 
l'œuvre de leur rivale, viennent de faire subir 
aux malheureux passagers venus d'Europe; 
la nouvelle décision douanière, digne fille du 
bill Mac-Kinley, qui va soumettre désormais 
aux exigences d'un fisc insatiable, même les 
effets et objets portés par les voyageurs ; la 
résolution prise par le syndicat des loueurs de 
voitures à Chicago, de faire payer 22 dollars 
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(115 ti\) la location journalière d'une voiture; 
los hôteliers s'organisant à Tavenant : tout 
cela est bien fait pour refroidir l'ardeur des 
touristes los mieux disposés à se laisser traiter 
comme des colis. 

Il serait injuste de ne pas indiquer une com- 
ponsation dont la note est assez gaie. Une 
dé])êche lancée de Chicago ad vsum des Euro- 
pé(Mis annonce que la National Burial Case 
Association vient, en session dans cette ville, 
de décider qu'il n'y avait pas lieu d'augmenter 
le prix des cercueils. Nous devons ajouter que 
les cercueils sont perfectionnés : un masque 
de verre permettant de voir le visage de la 
personne ensevelie, et un appareil télégra- 
phique avec sonnerie prévenant que le mort a 
été enseveli vivant. 

Cette attraction, dont on est trop prodigue 
là-bas, ne serait pas suffisante pour remplir la 
journée du touriste déjà blasé sur les plaisirs 
de l'Exposition. Par bonheur, la ville de Chi- 
cago renferme en elle-même bien des éléments 
de curiosité. 


* 


Cette cité phénoménale, longue de vingt- 
quatre milles, larges de six à dix milles, née 
d'hier, en pleine prairie des Peaux-Rouges, 
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révèle bien, du premier œup, le caractère de 
la population énergique et encore matérialiste 
qui l'a recréée tout d'une pièce, après le fameux 
incendie de 1871. Son architecture massive a 
été consacrée rien qu'au commerce et à Tin- 
duslrie, à tout ce qui flatte les besoins du corps; 
esprit et art ont été laissés à l'arrière plan. 
Docks, rails, canaux, élévateurs, usines, pres- 
sées les unes contre les autres^ tout concourt 
à la satisfaction exclusive des appétits de la 
créature; ce sera la tâche des générations 
futures , plus affinées, d'idéaliser la première 
conception des aïeux . 

Chicago est appelé à devenir la capitale de 
l'Ouest : sa suprématie agricole et commerciale 
dans l'Union s'exerce déjà du Canada au 
Mexique et jusqu'au Colorado. New- York, 
qui compte autant de dollars que sa rivale de 
cents (sous), conservera le monopole du mar- 
ché financier. Mais il faut prévoir que l'Expo- 
sition entraînera, à son détriment et au profit 
de Chicago, bien des modifications écono- 

* 

miques. 

C'est à Chicago que le voyageur dont la 
bourse est bien lestée peut trouver la vie d'hô- 
tel la plus confortable. Où rencontrer, à Paris, 
un immeuble où, sans se déranger de son lit 
et moyennant une pression électrique sur un 
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cadran, on peut domander lumière, chaleur, 
hlanchissouso, médecin, nègres, blancs, télé- 
graphistes, etc., et so voir servi à la minute? 
Les pares, les grandes avenues avec tramways 
élfH'triques et funiculaires s'offrent dans toutes 
les directions, pour ses quinze cent mille habi- 
tants; vingt-quatre lignes ferrées nous mènent 
du Saint-Laurent au Pacifique, comme au golfe 
du Mexique. 

C'est le véritable cœur de l'Union, et Ton 
s'étonnera en lisant que dans cette immense 
cité, qui dépasse deux cents milles carrés, le 
cœur de Chicago lui-même, c'est-à-dire son 
centre d'affaires, est enfermé dans un espace 
d'un peu plus d'un demi-mille carré : maisons 
à vingt-quatre étages, banques, offices, hôtel 
de ville et des postes, tout est concentré dans 
cette arche sainte du travail, qui n'est nulle 
part plus en honneur qu'à Chicago. 

Les plaisirs y sont rares. A part le gigan- 
tesque théâtre de l'Auditorium, destiné à toutes 
les fêtes des oreilles et des yeux, le visiteur 
risquera de s'y ennuyer ferme les dimanches 
et jours fériés, qui sont fréquents, puisque le 
Congrès a décidé la fermeture de l'Exposition 
à ces dates. Plus de rue du Caire, de gondoles, 
de rafraîchissements, de casinos, ni de ballons : 
le prêche, rien que le prêche, les conférences 
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religieuses et la musique sacrée sentant bien 
le roussi de Topérette ! 

Quant au sport, qui compte deux beaux 
champs de courses supérieurement aménagés, 
surtout celui qui confine à Washington-Park, 
il est en ce moment aussi dangereux pour le 
public que pour les jockeys. 

Le cas mérite d'être conté : il est d'hier. Les 
deux champs de courses sont rivaux. Le pro- 
priétaire de Tun d'eux va offrir 50,000 dollars 
au chef de la police pour faire supprimer son 
concurrent du « Garfield-Park», sous un pré- 
texte quelconque. Aussitôt dit, aussitôt fait. 
Les policemen font irruption sur ledit hippo- 
drome, foulant aux pieds hommes et femmes, 
arrêtent cent soixante personnes comme « book- 
makers », entr'autres M. J. M. Brown, pro- 
priétaire d'une écurie et millionnaire. Nom- 
breux coups de revolvers : M. Brown tue les 
deux policemen qui le tiennent, et est tué à 
son tour. Pour l'heure, l'hippodrome est en 
chômage ! et le procès se juge. 

Recommandé à nos sociétés hippiques comme 
moyen de diminuer les hippodromes gênants. 

Les nouveaux guides de Chicago pensent à 
tout : on rappelle qu'au bout de six mois de 
résidence on peut y divorcer. Avis aux étran- 
gers ! Avec la perspecti ve de cette dernière atlrac- 
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tion, il faut vraiment ne pas être marié pour 
se refuser la traversée du Havre à New- York, 
la douce quarantaine dans une île de sauvages 
et la course folle d'un nouveau train limited^ 
vitesse fin de siècle, jusqu'aux bords enchantés 
du lac Michigan : à chaque gare, on délivre 
au voyageur des tickets d'assurance contre la 
perte d'un membre ou de la vie. Grâce, sans 
doute, à cette amulette, je dois avouer que j'ai 
eu la bonne fortune, au retour de Chicago, de 
passer sain et sauf, en trente-six heures, à 
travers trois graves accidents sur la ligne de 
Buffalo-Niagara-New-York. Pour comble de 
bonne fortune, le thermomètre marquait 39 
degrés à Tombre : jamais je n'ai mieux appré- 
cié la fraîcheur de l'Océan qu'en regagnant 
les rives désirées de la patrie. 


V 


LA PRÉSIDENCE AUX ÉTATS-UNIS 


BENJAMIN HARRI880N - GROVcR CLEVELAND 


Dans dix jours, mardi, 8 novembre 1892, les 
Etats-Unis vont se donner leur vingt-septième 
président, qui n'entrera en fonctions que le 
4 mars 1893. Plus de candidat de la dernière 
heure à redouter. Le dark horse — cheval 
noir — a été disqualifié par les républicains 
comme par les démocrates; James Blaine, le 
vétéran porte-drapeau du premier parti, comme 
David B. Hill, le gouverneur de New- York, 
représentant le second, ont succombé au sein 
des deux Conventions tenues, le dernier 
printemps, à Minneapolis et à Chicago. Res- 
tent seuls en présence, et acclamés, les deux 
candidats, rivaux pour la deuxième fois. Ben- 
jamin Harrison, le président en exercice, et 
arover Cleveland, son prédécesseur direct à la 
Maison-Blanche. 

Depuis le 22 juin dernier-^ la campagne élec* 
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torale est ouverte : elle n'a pas eu le caractère 
passionné des luttes antérieures, à raison des 
divers incidcînts qui sont venus distraire l'at- 
tention publique, les grèves sanglantes du 
Jlomesfead et des mineurs d'argent, les tra- 
vaux et l'inauguration de l'exposition de Chi- 
cago, la célébration du quatrième centenaire 
de la découverte de l'Amérique, enfin, la mort 
récente de M'"® Harrison, survenue après une 
Icfiigue et douloureuse maladie, durant laquelle 
les deux lutteurs se sont retirés très courtoise- 
ment sous leurs tentes. 

Le ton de la presse et des réunions popu- 
laires s'est naturellement ressenti de cette 
accalmie et de ce triste deuil. Mais, à cette 
heure, les partis sont redescendus dans Farène, 
et la fièvre électorale touche à son paroxysme. 
Comité central, comités d'Etats, politiciens, 
orateurs ambulants et informers se ruent à la 
conquête des dépouilles du parti qui sera 
vaincu. Los bookmakers fonctionnent sur tous 
les champs des Etats, et des paris d'impor- 
tance sont déjà signalés par le câble, aussi 
bien sur le résultat final que sur les votes 
séparés des quarante-quatre Etats, dont la 
majorité déterminera le succès décisif du vain- 
queur. 

Vouloir pressentir, aujourd'hui, le nom du 
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futur candidat heureux sérail bien téméraire. 
Comme dans la lutte présidentielle de 1876^, 
qui donna l'avantage au républicain Hayes sur 
le démocrate Hilden, par 185 suffjages contre 
184, l'écart des voix entre les deux concurrents 
s^annonce, cette fois, devoir être aussi minime, 
contrairement à ce qui se produisit aux élec- 
tions similaires de 1880, 1884 et 1888, où Gar- 
field, républicain, l'emportait par 214 voix 
contre 155 attribuées à Hancock, démocrate, 
où Cleveland, démocrate, triomphait par 219 
voix sur J. Blaine, républicain, qui n'en obte 
nait que 182 et où, enfin, B. Harrison, répu- 
blicain, entrait à la Maison-Blanche avec 233 
suffrages, tandis que G. Cleveland en sortait, 
n'ayant plus recueilli que 163 voix. 


* 


D'ordinaire, le platform — programme 
accepté par les^ deux candidats reconnus — 
détermine et délimite le champ d'action élec- 
toral : protectionnisme à outrance; protection- 
nisme plus tempéré, on peut dire que c'est là 
le programme actuel, à première vue. Mais, 
après mûr examen, il faut reconnaître que ce 
dernier se complique de facteurs imprévus, 
dont les renouvellements antérieurs du pouvoir 
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présidentiel n'ont pas eu à subir l'action à égal 
degré. 

Il y a un quart de siècle, la lutte s'étail 
engagée entre les aspirations de races du Sud 
et du Nord; après la guerre de Sécession, les 
rancunos avaient encore survécu, A cette heure, 
elles sont éteintes. Le te^rrain du combat est 
changé; c'est uniquement sur le terrain éco- 
nomique que les partis en viennent aux 
mains. 

Le travail contre le capital, l'agriculture 
contre l'industrie, la matière première contre 
la matière fabriquée, suprématie do New- York 
ou de Chicago, pénurie de circulation moné- 
taire, tarifs écrasants de douanes ou de trans- 
port par les voies ferrées, accroissement des 
millionnaires aux dépens de la masse, voilà 
les graves questions, nées de l'augmentation 
prodigieuse de la population, comme du déve- 
loppement ininterrompu de la production 
industrielle et agricole. Tune et l'autre se dis- 
putant tour à tour les voix du Congrès, de 
façon à mieux écraser sa rivale par des droits 
prohibitifs, intérieurs ou extérieurs. 

Et puis encore, ce que n'avaient pu prévoi'' 
les législateurs de la Constitution de 178*/ 
préoccupés uniquement d'écarter toute chanc* 
de dictature pouvant ramener à la monarchie 
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quand ils limitaient la durée du mandat prési- 
dentiel à quatre années; en premier lieu, le 
coût toujours croissant de la campagne électo- 
rale; en second lieu, la perte incalculable 
infligée à l'Union tout entière, en raison du 
trouble excessif apporté à toutes les affaires 
industrielles et commerciales par la durée 
semestrielle de la lutte électorale, trop souvent 
répétée. 

En 1884, le parti républicain s'était contenté, 
pour mener la campagne électorale où il suc- 
comba, de souscriptions s'élevant à la somme 
de 2,500,000 francs. En 1888, où se déployè- 
rent toutes les ardeurs de la lutte, les républi- 
cains obtenaient, des comités d'Etat et des par- 
ticuliers, des offrandes volontaires atteignant 
4,000,000 de francs, tandis que les démocrates 
dépensaient 3,500,000 francs. En 1892, «es 
contingents ne suffisent plus : c'est déjà dix 
millions d'employés dans les deux camps. On 
pourra se faire une idée des nécessités finan- 
cières qui s'imposent aux deux Ijelligérants, 
quand on constate que, lors de la dernière 
élection, les frais de poste des circulaires et 
des réclames se sont élevés à 500^000 francs, 
tandis que les frais de voitures des orateurs 
ambulants, à eux seuls, dévoraient 550,000 
francs. 
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« 


On voit d'ici cette nuée de politiciens qui, 
dans les débuts, ne formaient que le bataillon 
sacré, et qui, aujourd'hui, sont devenus légion, 
faisant irruption dans les contrées les plus 
recuh'^es, porteurs de la bonne parole, attaquant, 
diffamant, exaltant leurs clients sans autre 
souci que celui du succès à tout prix et sans 
autre contrôle que les hourrahs ou les huées 
do leurs auditoires passionnés : véritable ar- 
mée de coupe-jarrets et racoleurs politiques, 
qui n'a plus d'autre mobile que la soif du 
dollar et des eniplois en perspective, et qui 
met aujourd'hui en péril la sincérité du suf- 
frage universel, faussé par les manœuvres les 
plus éhontées et les plus ténébreuses. 

Ce péril organique n'est pas le seul qui 
menace les Etats-Unis à la fin de ce siècle ; il 
en est un autre, très sensible aux Yankees, 
qui peut justifier les craintes et les prévisions 
des fondateurs de la Constitutton de 1787 et 
qui est susceptible de déterminer sa révision 
sur un de ses points fondamentaux ; nous vou- 
lons parler de la durée du pouvoir présiden- 
tiel. En effet, d'après les plus minutieuses 
enquêtes auxquelles se sont livrés et ont répondu 
les économistes, industriels et financiers, aussi 
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bien que les hommes d'Etat de l'Union, il est 
avéré, et il suffit de consulter, dans la Revue 
des Deux-Mondes^ les travaux de M. A. de 
Varigny, Técrivain le plus attachant et le plus 
instruit des choses américaines, pour le cons- 
tater, que la dernière élection présidentielle a 
infligé une perte sèche, au Trésor comme aux 
particuliers, de deux milliards cinq cents 
millions de francs ; durant cette période agi- 
tée, et dans l'incertitude des variations fiscales 
et douanières que peut apporter une évolution 
politique, tous 'les marchés s'arrêtent; toutes 
les transactions sont troublées et restent en 
suspens depuis l'ouverture des hostilités élec- 
torales jusqu'à la proclamation présidentielle, 
soit six mois de chômage pour les patrons et 
les ouvriers. 

De là est sortie l'enquête de 1888, dont la 
conclusion générale a été la nécessité de la 
prolongation de durée du pouvoir de la Maison 
Blanche. Cette modification a apparu comme 
le seul remède possible à la crise redoutable 
qui va s'aggravant. Le législateur jusqu'ici 
s'est contenté d'un palliatif, la rééligibilité du 
président sortant; mais les parties lésées, qui 
forment le fonds du travail national, s'en con- 
tenteront-elles longtemps ? Le point reste noir 
à l'horizon. 

18. 
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Ce n'est pas le seul. Jusqu'ici, sauf durant 
la yuerre de Sécession, les Etats-Unis ont eu 
la lK)nno fortune, n'ayant aucune agression à 
redouter dt3 leurs voisins, de pouvoir se priver 
d'une armée de terre et de mer. Mais- la levée 
de boucliers des grévistes, qui s'accentue au 
delà de l'Atlantique comme chez nous-mêmes, 
les excès contre les personnes et les proprié- 
tés, rinsuffisance do la milice nationale de 
chaque Etat — celles des Etats voisins ne pou- 
vant pénétrer sur son territoire, — la fai- 
blesse même de chaque milice nationale viciée 
par la présence dans ses rangs des grévistes 
eux-mêmes, tout cela ne va-t-il pas forcer le 
Congrès de qui Ton réclame aujourd'hui la 
mise en état de siège des districts menacés, la 
création sérieuse d'une armée fédérale limitée 
pour rinstant à 28,000 hommes et pouvant 
fournir à peine une mobilisation de 10,000 
soldats ? 




Comme on le voit, bien des questions graves 
vont se poser brutalement devant le futur 
président, et l'élection, on peut en juger, r 
va plus s'accomplir dans les conditions no: 
maies de jadis. 

Quel parti encore va prendre M. Clevelan 
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s'il est favorisé par la fortune? A la suite de 
la guerre du Nord et du Sud, le trésor fédéral 
payait cinq millions par an aux pensionnés et 
aux veuves : tel était le chiffre en 1864. En 
1892, on compte 676,160 pensionnés, et 360,000 
postulants, ce qui donne à penser que tous les 
morts sont sortis de leurs tombes et que ceux- 
ci, de leur vivant, étaient au moins trigames. 
Voilà en quel état le parti républicain laisse 
le trésor fédéral. M. Glevelandosera-t-il mettre 
un terme à ce ruineux scandale et s'aliéner 
cette immense clientèle électorale toujours 
renaissante ? 

A part toutes ces questions complexes, les 
chances de l'élection sont soumises à la défec- 
tion ou à la fidélité des Etats disposant da 
plus grand nombre de voix, eu égard à leur 
population. L'Etat de New- York dispose de 
36 voix ; la Pensylvanie de 32; TlUinois de 24. 
De quel côté vont-ils pencher? Le Darh Horse^ 
M. Daviil B. Hill, maître et esclave de l'insa- 
tiable Tammany et concurrent malheureux 
évincé à la Convention de Chicago, appuiera- 
t-il sincèrement M. Cleveland? 

M. Blaine qui, de son hôtel tout proche, a 
depuis si longtemps rêvé de son entrée à la 
Maison Blanche, qui a échoué dans son Pan- 
America et dans sa « Conférence maritime », 
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qui a préparé son insuccès par sa fameuse 
lettre de démission adressée à M. Harrison, 
sera-t-il plus sincère vis-à-vis du président 
actuel, et entraînrra-t-*! h-^nâ fide ses partisans 
dé^'us ? De plus, les Kta.s qui se comptent 
aujourd'hui 44, ont droit à 444 voix, au Heu 
de 328 suffrages en 1872 ; majorité absolue, 
223; d'où modification des facteurs. 

Les regrets laissés par M™® Harrison seront- 
ils suffisants pour contrebalancer les charmes 
et la grâce diplomatique de M""® Gleveland ? 
Les paris sont ouverts : nous opinons en 
faveur du succès de M. Grever Gleveland, et 
nous le souhaitons pour la France. 


li 


JAMES G. BLAINE 
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Mai 1893. 

Par delà l'Océaû vient de s'éteindre, encore 
dans la force de Tâge, un incomparable lut- 
teur, qui figurera au premier rang des hommes 
d'Etat du xix^ siècle. La semaine dernière, à 
Washington, en des obsèques nationales aussi 
imposantes par leur simplicité démocratique 
que par le respectueux silence de toute une 
capitale groupée autour de son cercueil, les 
Etats-Unis ont mené le deuil du citoyen qui fut 
le véritable chef du parti républicain, durant 
ces vingt dernières années. Sa disparition delà 
scène du monde coïncide d'ailleurs avec sa der- 
nière défaite politique aussi bien qu'avec la 
rentrée triomphale du parti démocrate au Capi- 
tole et à la Maison Blanche. 

James-Gillepsie Blaine était né, le 31 jan- 
vier 1830, à West-Brow^nsville, comté de 
Washington, dans l'Etat de Pensylvanie. A 
peine âgé de vingt ans, il av^it conquis tous 
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80S grades à Jefferson-Gollège, à Washington. 

Tout d'abord, professeur de mathématiques 
au « Western Military Institut », il ne tarde 
pas à se dégoûter des sciences exactes et 
s'adonne à Tétude du droit : ses succès ora- 
toiros df^^signent bientôt le jeune avocat aux 
suffrages de ses concitoyens du Maine qui 
rappellent à la l(\u'islatiiro d'Etat dont il 
devient le « spt^akor ». C'est sa première étape 
politique. Sa popularité grandissante le con- 
duit, dès 1863, sur un théâtre plus vaste, où 
l'a précédé sa réputation de journaliste. Polé- 
miste ardent, légiste consommé, aussi auda- 
cieux qu'autoritaire, sa place était marquée au 
Congrès, dont il devient président, après six 
ans de législature, élevé à cette haute fonction 
par le parti républicain, dont il avait suivi le 
drapeau depuis la guerre de sécession. Trois 
fois « speaker » au Capitole, il change d'en- 
ceinte et va s'asseoir comme sénateur du 
Maine en 1877. 

A partir de cette époque, on peut dire que 
J. Blaine prend la direction de son parti. Tac- 
ticien consommé, expert dans l'art de diriger 
l'armée des « politiciens » de profession, i' 
jouera un rôle considérable dans toutes le 
élections présidentielles qui se succéderont, d 
quatre ans en quatre ans, jusqu'à sa mort 


JAMES G. BLAINE 327 

S'appuyant tour à toar sur les « money 
kings », rois de l'argent, comme sur les 
grands industriels tels qu'Andrew Carnegie, 
le milliardaire « d'Homestead », il pétrira la 
matière électorale à son gré, mais non à son 
profit. Car, candidat permanent au poste su- 
prême, à l'égal de Warwick, le faiseur de 
rois, il pourra bien, à force de stratégie^ faire 
élire le candidat républicain contre sou rival 
démocrate, mais il échouera de sa personne. La 
multitude qui lui a décerné le sobriquet de che- 
valier à panache, « Plumed Knight », le tient 
en méfiance et lui préfère Garfleld ou Har- 
rison. Pourtant, en 1884, il avait touché de 
bien près au pouvoir suprême. Après une cam- 
pagne de quatre années, menée dans le Parle- 
ment comme dans le pays avec une merveil- 
leuse habileté, véritable chef-d'œuvre de 
tactique et de combinaisons, durant laquelle il 
sut jouer en virtuose de la presse et de l'oppo- 
sition, James Blaine obtint au scrutin 4,848.334 
voix contre Grover Gleve]and,élu par 4,911,017 
voix démocrates. 

Ce ne fut que quatre ans plus tard que 

^laine put entrer eflfectivement en scène, et 

éaliser. le programme politique et économique 

u'un trop court passage à la secrétairerie 

'Etat, 80US le président Garfteld, brusque- 
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mont supprimé par Tahsassinat, ne lui avait 
pas permis de mettre au jour. 

Appolcî (le nouveau, le 5 mars 1889, à œ 
poste omnipotent par Je président Harrison, 
reconnaissant à Blaine de s'être effacé devant 
lui à la dorniôre heure de la lutte présiden- 
tielle, le « chevalier à panache », que la foule 
acclame désormais sous le nom de « Bismarck 
américain », se met résolument à l'œuvre 
qu'il a entrevue et méditée depuis son entrée 
dans la vie politique. L'œuvre a de quoi sé- 
duire d'ailleurs un grand esprit, à qui l'audace 
ne fait pas défaut. 

C'est la vieille formule lancée en défi à 
TEurope par James Munroë dès 1823 : « L'Amé- 
rique aux Américains. » C'est celle qui, en 
dépit de toutes les suppliques des. tètes cou- 
ronnées du vieux monde, a couché Maximi- 
milien dans son cercueil. 

Blaine la reprend brutalement pour son 
compte. Ce qu'il veut, c'est la fédération des 
trois Amériques, sous le protectorat des Etats- 
Unis, devenu le grand régulateur et dispensa- 
teur de tous les marchés manufacturiers et 
industriels, du Rio-Bravo à la Terre-de-Feu : 
c'est l'Europe mise en quarantaine pv les 
tarifs d'un protectionnisme à outrance; c'est 
l'absorption, lente ou violente, du Canada et 
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de la perle des Antilles, comme de toutes 
terres on mers d'Amérique qu'il s'agira 
d'arracher à l'Angleterre et à TEspagne hu- 
miliées. 

L'homme était à la hauteur de Tœuvre : il 
faut reconnaître que, durant ses trois années 
de pouvoir continu, le secrétaire d'État améri- 
cain s'est consacré à sa rude tache avec plus 
d'énergie que de bonheur final. Sa première 
manœuvre avait été de contraindre, de par le 
Congrès, le président Gleveland, dont le man- 
dat allait expirer, à envoyer ses passeports au 
ministre d'Angleterre à Washington. Sir Sak- 
viile-West s'était permis d'influencer, par 
lettre particulière, un Irlandais naturalisé 
Américain, qui lui demandait son avis sur le 
choix à faire du nouveau président des États- 
Unis. Yankee dans l'âme, M. Blaine signifiait 
ainsi à la vieille Angleterre, qui essuya l'af- 
front sans protester d'ailleurs, que le Nou- 
veau-Monde considérait l'ancien comme quan- 
tité négligeable. 

Malgré sa courtoisie apparente, M. Blaine le 
prouvait bien par son sans-gêne prémédité, 
aux divers représentants accrédités de l'Eu- 
rope, en les laissant se morfondre dans son 
salon d'attente, les jours d'audience indiqués 
au corps diplomatique, et en les faisant tardi- 

19 


330 i»Erns mémoires 

v(»menl congédier, quand Teiivie lui en pre- 
nait. Il l(î leur prouvait mieux encore, quand il 
k\s laissait vilipender ou difiamer par certaines 
f(uiilles ain<'ricainos, leur refusant toute es- 
pèce de réparation, oflicieuse ou judiciaire, au 
nom même de la liberté de la presse. 

A la lin de i8<Si), M. Blaine, parvenu à la 
maturité' d(^. son plan, démas(|uait ses batteries 
contre l'Europe; il faisait convoquer deux 
Congrès à Washington; le premier internatio- 
nal, scms le nom de « Conférence maritime ». 

Son but apparent était d'étudier les mesures 
à prendre en vue d'établir des règles de route 
et des signaux en mer, de prévenir les abor- 
dages, de sauvegarder la vie et les biens des 
voyageurs. Le but réel était de diminuer la su- 
prématie de la Grande-Bretagne sur l'empire 
des mers : mais le « Foreign office » n'était guère 
d'humeur à se laisser prendre sans vert, et 
ses délégués, rompus à toutes les finasseries 
du code nautique, firent avorter la tentative du 
Bismarck américain qui s'était pourtant con- 
cilié les sympathies allemandes, après les inci- 
dents de Samoa. 

Le second Congrès, qui prit nom de «Pan- 
America » était purement américain. Toutes 
les Républiques du centre et du sud y avaient 
été conviées : pour mettre tous les invités à 
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l'unisson, l'or fédéral venait précisément d'ai- 
der à la chute de l'empire du Brésil. 11 s'agis- 
sait d'élever brusquement entre les marchés 
des trois Amériques et ceux de TEurope une 
nouvelle muraille de Chine, derrière laquelle 
Toncle Sam eût inondé ses njuveaux tribu- 
taires et voisins de tous ses produits, encais- 
sant à lui seul les millions de piastres réser- 
vés d'ordinaire aux importations et aux 
échanges européens. J. Blaine avait compté 
sans les méfiances des races latines, et, en dé- 
pit du train de plaisir, plus que princier, qui 
promena du Pacifique à l'Atlantique les délé- 
gués des jeunes Républiques, on s'en tint aux 
pourparlers ou à des esquisses de traités com- 
merciaux ; les descendants des preux espa- 
gnols et portugais, qui restèrent plutôt inquiétés 
que séduits par l'énergie productrice des Etats- 
Unis, avaient bien flairé, sous les fleurs dont 
on les avait enguirlandés sur leur long par- 
cours, les dures chaînes que l'Anglo-Saxon 
destinait à leur indépendance et à leur auto- 
nomie. 

Pour couronner son œuvre économique et 
politique, comme pour renforcer sa future 
plate forme électorale, J. Blaine fit brusquement 
surgir le fameux bill Mac Kînley qui devait 
achever la déroute du commerce européen, et 
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dont laction funeste s'est surtout fait ressentir 
sur les places d'Angleterre et d'Allemagne. Ce 
fut le testament de l'auteur de « Vingt ans 
de Congrès ». 

En résumé, l'ensemble de l'œuvre, peut-être 
chimérique, tant rêvée par J.Blaine, est restée 
un rêve par suite de Féclipse de son auteur, 
qui, sur la fin de sa vie, perdit le sang- froid 
nécessaire atout homme d'État. Qui ne se rap- 
pelle cette rupture aussi brusque que déplacée 
avec le président Harrison, au début de la 
dernière campagne électorale de 1892? Par sa 
lettre de démission d'alors, l'homme politique 
s'était moralement suicidé. Physiquement, 
quoique de forte stature, des chagrins domes- 
tiques, la perte d'un fils aimé et le diabète, ont 
achevé le vieux lutteur, soutenu jusqu'au bout 
d'une retentissante carrière par sa vaillante et 
digne compagne. 

Malgré des démêlés d'étiquette, jadis ébruités 
qui ont pu ralentir les relations entre les très 
honorables épouses du président des États-Unis 
et de feu le secrétaire d'État, malgré les amer- 
tumes des dernières heures de collaboration, 
M. Harrison a tenu à honneur de lancer à la 
nation américaine un manifeste contenant 
l'élogedes hauts services rendus par J. Blaine. 
11 le devait au pays ; il se le devait à lui-même. 
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Il s'est honoré en adressant ce suprême adieu 
à son ancien compagnon de lutte, qui fut le 
grand agitateur du suffrage universel améri- 
cain, et dont nous voyons bien le successeur, 
mais non le remplaçant. 
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1/IXFLUENCE FRANÇAISE 


L'expansion française est à l'ordre du jour. 
Nos économistes les plus distingués, comme 
nos meilleurs écrivains, poussent l'esprit pu- 
blic vers la colonisation lointaine. On engage 
les mères de famille à inculquer davantage le 
goût des aventures à nos enfants. Sans tenir 
compte des mœurs diverses, sans s'apercevoir 
que les peuples diffèrent de tempéraments, on 
nous cite comme exemples à suivre les procé- 
dés de colonisation des Anglo-Saxons ou des 
Allemands, chez lesquels l'amour du clocher 
est presque un vain mot. On oublie que l'épargne 
française, si éprouvée parfois par les attrac- 
tions exotiques, est timide et n'aime guère à 
s'expatrier : que les fils de la vieille Gaule, 
contrairement aux races du Nord, ne perder* 
jamais l'esprit de retour au foyer familial; c 
qui est le véritable obstacle aux fondations d- 
longue durée. Mines d'or du Canada et d 
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Transwaal, occupation de terres inconnues à 
travers le pays noir, voilà les perspectives 
attirantes qu'on fait miroiter sous les yeux de 
la génération nouvelle, et qui doivent susciter 
et récompenser un redoublement d'énergie de 
la race française. Nous appelons cela la colo- 
nisation à outrance. 

Il y a des gâteaux où il est imprudent de 
trop mordre à belles dents. 

Nous comprenons bien que la lutte pour la 
vie est devenue plus âpre à la fin de ce siècle. 
Tous ceux qui ont vraiment à cœur le relève- 
ment de la patrie s'imaginent aisément qu'à 
de nouveaux moyens de production il faut de 
nouveaux débouches, pour que cette produc- 
tion décuplée par les moyens mécaniques ne 
reste pas stérile : ils songent aussi que la France, 
pour tenir dignement sa place et peser de l'in- 
fluence qui lui appartient légitimement dans le 
conseil des nations, ne peut plus se cloîtrer 
dans ses frontières continentales, mais doit, 
au contraire, infiltrer son commerce et son 
industrie dans tous les pays exploitables. 

La question est de savoir par quels moyens 
elle pourra développer le plus sûrement sa 
clientèle, et surtout ne pas perdre les points 
sur lesquels elle régnait d'une façon incontes- 
table et avantageuse. Il nous paraît que la co- 
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Ionisation à outrance, pleine d'attractions pour 
nos hardis explorateurs, a besoin d'être tem- 
pér^^e, crainte de s'écarter du but qu'on se 
propose. 

Avant de courir aux extrémités du globe, 
n'est ce point un devoir de ne pas perdre de 
vue la trouée des Vosges? Aurons-nous fait, 
depuis un quart de siècle, tant de sacrifices 
pour arriver à nous désintéresser du sanglant 
héritaç^e de 1870? Voilà le vrai champ de ba- 
taille de l'avenir, où se joueront fatalement 
les suprêmes destinées de cette France, qu'une 
émigration excessive vers les plages lointaines 
ne peut qu'affaiblir. Et puis, où trouver meil- 
leur emploi de nos forces vives qu'en Algérie 
ou en Tunisie, dont la conquête par la charrue 
n'est pas encore achevée ! La récente discus- 
sion du budget n'a-t elle pas révélé une fois 
de plus que nos superbes colonies des Antilles 
manquent de bras et d'argent? Non : il faut du 
nouveau à notre humeur changeante. Et Ton 
ne se préoccupe guère des éléments indispen- 
sables à une fructueuse colonisation. 

Les millions, le soldat laboureur, que nous 
avons vu à l'œuvre, l'audace et l'initiative ne 
suffisent pas. Sans parler de l'acclimatation 
qui fauche les existences, la première nécessité 
qui s'impose, c'est la famille constituée, for- 
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mant un faisceau de forces entre parents et 
enfants travaillant à la tâche commune. Pour 
ne pas être condamné à l'isolement au milieu 
de populations étrangères, il faut, en outre, 
comme le prêche fort bien M. Ronvalot, la 
connaissance et l'usage de la langue locale; 
ce qui ne fait jamais défaut à la race Anglo- 
Saxonne, et ce qui lui constitue une supério- 
rite marquée sur nos colons et sur nos négo- 
ciants. 

Les races du Nord possèdent encore un ins- 
trument de pénétration plus puissant, celui de 
leur propre langue, qu'ils ne négligent de 
répandre et d'imposer partout où ils posent le 
pied. 

Et voici que la langue française subit un 
profond recul, aussi bien sur le continent qu'au 
delà des mers. Cette langue si claire, qui fut 
la maîtresse du xviii® siècle, tend à disparaître, 
même des milieux qu'elle avait conquis. 

En Russie, elle n'est plus qu'un luxe, alors 
qu'elle était jadis une nécessité dans l'éduca- 
tion des classes supérieures. Malgré l'alliance 
légèrement platonique des deux peuples, malgré 
les sollicitations de notre colonie à Saint- 
Pétersbourg, notre diplomatie, par trop débon- 
naire, n'a pu obtenir du gouvernement russe 
la création d'un lycée français, de sorte que 
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nos enfants se voient déplus en plus contraints 
à aller s'instruire dans les écoles allemandes, 
qui jouissent encore du monopole concédé par 
Catherine. 

Si nous traversons l'Atlantique, le dommage 
s'accuse encore plus grand. Aux Etats-Unis, au 
Canada, comme dans la nouvelle Angleterre, 
qui compte dans la plupart de ses villages une 
population d'origine française, l'élimination 
de notre langue répond à un mot d'ordre, dicté 
aussi bien par les autorités locales, sous pré- 
texte d'unification de la langue, que parti de 
Rome elle-même. 

Le passage à Washington du cardinal Satolli, 
délégué apostolique, remplacé depuis deux ans 
par Mgr Martinelli, a été désastreux pour 
notre influence. Durant toute sa mission, il 
s'est évertué à refouler le bas clergé d'origine 
française, pour lui substituer des curés irlan- 
dais, incapables de comprendre un mot de la 
confession de leurs pénitents. Son successeur 
se conforme à la même doctrine, et les généra- 
tions nouvelles ne tarderont pas à oublier . 
l'idiome qui fut la consolation de leurs pères. 
Pourrait-il en être autrement, alors que le 
prêtres catholiques français ne jouissent désoi 
mais d'aucun crédit et d'aucun appui, pas pluj 
là-bas qu'à Rome, où le cardinal Satolli, favor: 
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du pape Léon XIII, élevé à Pérouse par ce 
souverain pontife, jouissant de toute sa con- 
fiance, entretient son successeur dans les tristes 
errements qu'il a inaugurés. 

La langue n'est-elle pas le premier véhicule 
de l'influence d'un pays ? 

Il suffirait pourtant d'un bien faible effort 
tenté par notre diplomatie, comme par notre 
propre initiative, pour remédier à cette pros- 
cription qui fermera à la France tous les 
marchés du nord de l'Amérique. Dès qu'une 
place de professeur est vacante dans un des 
nombreux instituts ou collèges qui pullulent 
aux Etats-Unis ou au Canada, on voit se pré- 
senter des candidats allemands à ces fonctions 
très rétribuées, qui leur permettent de pénétrer 
et de rester dans la place forte de l'ensei- 
gnement. 

Pourquoi les professeurs français de talent 
et d'érudition, et nous n'en manquons pas, ne 
se tournent-ils pas vers les Universités amé- 
ricaines. 

Ce qui s'est passé, depuis plusieurs années, 
sur le nouveau continent, devrait pourtant 
bien les encourager à cette œuvre de colonisa- 
tion patriotique, plus puissante que le ballot 
de pacotille ou de cotonnade expédié à des 
noirs, dont la toilette est si sobre. 
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L'apparition de M. Coquelin aîné, de 
M™® Hading et de Sarah Bernhardt sur les 
scènes de New- York ont donné un véritable 
signal de renaissance pour la langue française. 
A les entendre, la haute société et les classes 
dirigeantes se sont senties reprises d'un goût 
particulier pour notre théâtre. Les Jésuites, qui 
tiennent la direction des deux plus importants 
collèges de New-York, allèrent jusqu'à prier 
M. Coquelin de donner une conférence à leurs 
élèves. Cette jeunesse, qui appartient presque 
entière à la société la plus élevée, réunie au 
collège Saint-François-et-Xavier, situé dans la 
16^ rue, manifesta un tel enthousiasme pour 
la langue de Molière et son admirable inter- 
prète, que cette séance fut la préface de l'ou- 
verture de cours de français assidûment suivis. 
Ce fut la porte toute grande ouverte aux confé- 
rences très recherchées de MM. Brunetière et 
Doumic, appelés par des instituts, où n'est pas 
encore éteint le souvenir des Français combat- 
tant avec les Américains pour leur indépen- 
dance. 

Ce serait une vraie bonne fortune pour les 
deux nations, où Télémerit allemand est s 
envahissant, que de voir s'établir un échang< 
réciproque de leurs chefs-d'œuvre au profH 
d'un public d'élite qui se mettrait de plus ei 
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plus en situation d'en saisir les beautés. Ce 
genre de colonisation spirituelle ne serait vrai- 
ment pas à dédaigner à une heure où les cabi- 

• 

nets de la Maison Blanche et du quai d'Orsay 
ont besoin de s'apprécier et de se comprendre. 


MORT EN EXIL! 


10 septembre 1894. 

Glaremont, Eisenach, Twickenham, étapes 
successives de deuils et d'espoirs nouveaux, 
souvenirs de notre jeunesse que les années 
bruyantes du second Empire avaient ensevelis, 
sans pouvoir les effacer; derniers pèlerinages 
d'une génération restée fidèle à l'esprit de 1789 
comme à la dynastie de 1830, et que tout a 
cruellement déçue! 

Le Prince, dont le peuple de Paris accla- 
mait la naissance, si pleine de promesses, au 
24 août 1838, s'est éteint douloureusement sur 
la terre d'exil, sans avoir réussi à redonner à 
la France la royauté parlementaire telle 
qu'elle fut organisée par la Constituante de 
1789, dont le testamment de son regretté père, 
le duc d'Orléans, lui avait laissé le précieux 
dépôt. Et pourtant, nul ne parut plus en situa- 
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tion de la restaurer que le Comte de Paris. 
Prestige paternel, éducation libérale, instruc- 
tion complète, intelligence pondérée, liens de 
parenté avec presque toutes les familles de 
sang royal, esprit chevaleresque, respectabilité 
hors ligne, amour sincère de son pays, rien 
ne semblait lui manquer pour bien remplir le 
grand rôle politique qu'il a été en situation 
d'occuper sur la scène du monde, au lende- 
main de nos désastres. Mais deux éléments 
indispensables lui firent défaut aux heures vou- 
lues : d'abord l'esprit d'initiative et de déci- 
sion, puis la foi dans l'œuvre qui lui avait 
été léguée. 

M. Guizot avait ainsi prononcé l'oraison fu- 
nèbre du roi Louis-Philippe : 

Ce sera sa gloire d'avoir accepté et porté, sans 
hésiter, pendant dix-huit ans, ce pesant far- 
deau. Il a franchement entrepris d'accomplir à la 
fois les deux tâches qu'on lui imposait. Appelé en 
même temps à relever le pouvoir et à relever la 
liberté, le gouvernement de Juillet avait à lutter 
à la fois contre les représentants obstinés de l'an- 
cienne société française et les téméraires enfants 
de la nouvelle, contre la Restauration et la Révo- 
lution. 

Le jeune Prince, que vingt-deux ans de 
résidence sur la terre anglaise avaient tenu à 
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IVvart des évolutions latentes de la société 
française, quelque soin qu'on eût apporté à le 
tenir au courant de Topinion publiaue, renon- 
çant brusquement au programme ae son aïeul 
qui demeurait le vrai, se laissa ti^p aisément 
persuader qu'au sortir de la g>^' ^e franco- 
allemande la fusion restait une nécessité, et 
était devenue une possibilité : que, par la fu- 
sion réalisée, il allait échapper aux difficultés 
intérieures dont l'élu de 1830 n'avait pu triom- 
pher définitivement. Cette fausse conception 
l'a tué. 

Oubliant que la monarchie restaurée des 
Bourbons n'avait plus été que de nom la mo- 
narchie de saint Louis, sacrifiant l'esprit nou- 
veau, celui de la Révolution, qui n'exclut point 
les idées conservatrices, son unique raison 
d'être comme sa véritable force vis-à-vis la 
société moderne, reniant son origine révolu- 
tionnaire pour complaire aux attardés du fau- 
bourg Saint-Germain, le Prinee se rendit à 
Froshdorfl*, uniquement soucieux d'y renouer 
la tradition du droit divin. C'est ainsi que, la 
veille, chef d'un grand parti national, il re- 
passa le lendemain la frontière, prétendant 
in pa^Hibus, et rentra au château d'Eu amoin- 
dri et désillusionné. Le même palais n'avait- 
il pas abrité, reçue par son grand-père, la 
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descendante de Guillaume III, le ravisseur de 
la couronne d'Angleterre violemment arrachée 
aux Stuarts, qui règne encore à cette heure 
incontestéefet respectée, et qui ne songea guère 
de sa vie âj(/aire amende honorable? 

Les luei. d'un passé encore récent eussent 
pourtant dû éclairer le Comte de Paris; il 
n'avait qu'à relire la réponse de Louis-Philippe, 
retiré à San Leonard's, et répliquant à la fin 
de l'automne 1^49 à certaines ouvertures ris- 
quées près de -lui en faveur d'un rapproche- 
ment des deux branches royales : 

Il ne peut être question de moi en cette aflfaire. 
Mon rôle est fini en ce monde. La chose ne peut 
que regarder mes fils; dans mon opinion, elle ne 
se fera jamais, parce que, de Tautre côté, on ne 
fera rien de ce qui serait nécessaire pour la rendre 
possible. 

Le Comte de Paris ignorait donc la visite 
faîte parle Comte de Chambord, en avril 1857, 
à Nervi, à la reine Amélie? A l'issue de cet 
entretien, l'ex-Reine desFrançais devenait sim- 
pleraent « duchesse d'Orléans » et « tante de 
Henri V ». « Vous ne savez donc pas qu'on 
. veut me faire passer sous les fourches cau- 
dines? » écrivait alors l'auguste veuve, restée 
ûère de son passé et de son royal époux. 
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A la décharge du Prince qui s'est ainsi laissé 
détourner de sa destinée, il faut reconnaître que 
les pièges n'ont pas manqué sur sa route, dès 
son premier retour sur le sol de la patrie. 

Livré à lui seul, il fût certainement resté 
fidèle aux principes qu'il posait, sur la terre 
d'exil, dans une lettre particulière, qu'il vou- 
lait bien m'adresser le 4 juillet 1870, et où l'on 
retrouvait toute la vigueur d'esprit et de carac- 
tère d'une mère si bien trempée qui se nomma 
« duchesse d'Orléans » : 

Aucunebarrière ne saurait nous séparer de la 
France : car nous partageons son ardent dévoue- 
ment pour la cause libérale et son respect pour 
les arrêts de la volonté nationale, seul et souve- 
rain arbitre des destinées de la France. 

Combien loin de Twickenham à Frohsdorff, 
de 1870 à 1873! 

Malheureusement, le Comte de Paris ren- 
contra M. Thiers sur sa route. L'ancien mi- 
nistre de la Monarchie de Juillet avait conquis, 
sous l'Empire, toute la confiance de la famille 
royale, à laquelle il servait de lien avec ses: 
partisans demeurés fidèles à la cause de la 
Monarchie Constitutionnelle. On écouta, trop 
confiants de part et d'autre, ses conseils inte- 
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ressés, et l'on en resta dupe. Les avertisse- 
ments cependant n'avaient pas manqué ! 

Déjà, versla fin de l'iîmpire, lors de la discus- 
sion sur l'abrogation de la loi d'exil, le futur 
Président de la troisième République laissa 
percer devant mon collègue Estancelin et moi- 
même, au moment où nous allions aborder la 
tribune^ combien cette rentrée des Princes lui 
déplaisait. 

Plus tard, au matin du Quatre-Septembre, 
le nom des d'Orléans eût été acclamé, si les 
Princes bien avisés eussent été présents dans 
la capitale; l'avis direct de leurs véritables 
amis ne leur avait pas fait défaut, mais les 
représentations envoyées de la place Saint- 
Georges avaient porté. Ils n'arrivèrent à Paris 
que le lendemain, et j'eus la douleur de leur 
faire reprendre le chemin de la terre anglaise, 
au nom du gouvernement provisoire impro- 
visé par la défaite. 

Après l'armistice, si jamais une élection eut 
une signification bien nette, ce fut certes le 
choix par vingt-huit départements de M. Thiers, 
à qui l'on donnait ainsi mandat tacite de rele- 
ver la Monarchie parlementaire. On se rappelle 
les négociations engagées à la suite entre Bor- 
deaux et Biarritz où les Princes étaient venus 
résider, et ces engagements qui s'ensuivirent. 
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l(\s plus funestes pour Tavenir de la cause 
royale! A côt/i du rappel des lois d'exil, la res- 
titution des millions qui devaient couvrir d'im- 
popularité le Prince qui oserait en bénéficier, 
(fuelque mince que fût la restitution. 

Durant ce temps, M. Thiers manœuvrait. Le 
lendemain de son élection par l'Assemblée de 
Bordeaux comme chef du gouvernement, il me 
fit appeler à son domicile provisoire, rue Es- 
prit-des-Lois, et me tint ce langage : << Mon 
ancien collègue, j'ai songé à vous pour repré- 
senter la France à Bruxelles; mais j'ai besoin 
préalablement de votre parole que vous vous 
abstiendrez de tout ce qui pourrait favoriser 
un retour monarchique de la branche cadette. 
Le pays a surtout besoin de repos. » Je dus 
décliner pareil engagement, et je me bornai à 
exprimer mon étonnement d'entendre des pa- 
roles aussi contraires aux déclarations que 
j'avais emportées de la bouche même de mon 
illustre interlocuteur lors de ma dernière 
excursion à Twickenham. 

Plus tard, M. Thiers, régnant à Versailles, 
maître désormais de la place, était redevenu 
plus insinuant. Il n'épargnait les promesses à 
aucun parti ; il se servait même de ses mi- 
nistres et de son entourage pour répandre la 
bonne parole, selon les nécessités du moment 
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L'un des plus marquants de ces personnages, 
qui était de la meilleure bonne foi, d'ailleurs, 
m'écrivait de Versailles, le 20 août 1871 : 
« Les légitimistes veulent renverser la Répu- 
« blique, avec n'importe quel Prince. Le blanc 
« leur manquant, ils vont avec ardeur à ceux 
« qui sont assez patriotes et sensés pour trou- 
ve ver que leurs amis trop zélés leur nuisent, 
« et qu'avec M. Thiers seul la France et leur 
« cause peuvent triompher ». 

Ces lignes suffisent pour éclairer la perfide 
route dans laquelle avait été peu à peu enga- 
gée et où était maintenu le comte de Paris : 
elles expliquent comment, plus tard, croyant 
pouvoir compter sur ses alliés de la dernière 
heure, il songea à rompre ses lisières et à 
s'émanciper du droit révolutionnaire dont il 
était issu. C'était la future route de Frohsdorft' 
déjà ouverte ; c'était le titre malencontreux de 
Philippe Yll, qu'allait atteindre logiquement 
la nouvelle et imbécile loi de proscription. 
Les adieux de Fontainebleau tirent jadis tres- 
saillir l'Europe, ils sont restés inoubliables au 
cœur de la nation : les adieux du Tréport ne 
furent plus qu'une scène de famille, très tou- 
chante, mais dont les vibrations ne dépassèrent 
pas un cercle restreint de fidèles attristés et 
déçus ou de courtisans mal inspirés. On peut ' 
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dire que le nouvel exilé avait déjà perdu pied 
en son propre pays, avant d'avoir quitté le sol 
natal. 

Quand le Prince, dépouillé pour toujours de 
sa patrie, traversa à nouveau le détroit, je me 
rappelai avec amertume que la révolution de 
1848, qui avait balayé si brusquement un règne 
étayé sur la majorité dans les deux Chambres; 
lequel avait donné dix-huit ans de paix à la 
France, et, quoi qu'on en ait dit, non sans 
grandeur, qui avait ramené l'équilibre des 
budgets et la richesse au Trésor public, je me 
rappelai que cette révolution, purement acci- 
dentelle, dont j'avais suivi toutes les phases de 
la rue, avait été payée par l'Angleterre, et 
soldée dans le cabinet de lord Normanby, 
ambassadeur de S. M. britannique, à beaux 
deniers comptants, par lord Palmerston, le 
premier ministre. Et voici le petit jfils, comme 
l'aïeul royal, qui s'en va reposer du dernier 
sommeil sur cette même terre anglaise ! 

Fils d'un des députés qui figurent aux gale- 
ries de Versailles, assis aux côtés du roi Louis- 
Philippe, acceptant la Charte, dans l'Hôtel de 
Ville, je suis resté, comme tant d'autres de ma 
génération, vrai fils de 1830. Le langage que 
je viens de tenir, en cette heure remplie de 
tristesses, devant le cercueil royal, je Fai tenu 
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à Villers, devant le Prince vivant, en son ca- 
binet de travail et à son retour de FrohsdorflF. 
Je me sens donc d'autant plus libre de penser 
et d^écrire que la France vient d'être frappée 
d'un deuil national. Car elle a perdu en la per- 
sonne de Mgr le Comte de Paris, si brusque- 
ment enlevé, un des plus nobles descendants 
de ces rois qui ont forgé son unité, en même 
temps qu'un grand cœur qui eût été capable 
de rendre un lustre éclatant à nos destinées, 
si le pays, et si le Prince que nous avons le 
droit de pleurer, débarrassés de tous intermé- 
diaires, s'étaient, dès le début, plus connus et 
mieux compris. 


LE DUC D'AUMALE 


27 mai 1897. 

A l'heure où la pierre tombale vient de se 
sceller pour l'éternité sur la noble dépouille 
du prince qui fut l'héritier des Gondé, nous 
croyons pouvoir extraire textuellement de 
cahiers, tenus au jour le jour, certains sou- 
venirs propres à mieux éclairer les traits du 
serviteur dévoué que la France vient de perdre, 
et qu'elle ne saurait assez regretter. Car, si 
M. le duc d'Aumale se montra toujours a hau- 
teur de ses destinées, ce fut le pays, égaré 
par les politiciens, qui se priva des grands 
services que celui-ci pouvait lui rendre comme 
général ou comme citoyen, aux époques les 
plus critiques de cette fin de siècle. 

Laissons parler le prince, en nous reportant 
d'abord aux temps troublés de 1872. 

2 octobre 1872. — Le duc Decazes m'a ap- 
porté le billet suivant : « 
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« Faubourg Saint-Honbré, 129. 

« Mon cher comte, je serai charmé de vous 
voir à Chantilly demain matin, à 11 heures. 

« Votre affectionné, 

« H. d'Orléans. » 

3 octobre 1872. — Après le déjeuner, 
MM. Bocher et Estancelin restent au salon, 
avec le duc de Guise. Le prince m'amène dans 
son cabinet, où nous demeurons seuls, durant 
presque deux heures. Nous parlons politique. 

J'expose que les princes d'Orléans, dont la 
conduite a été aussi loyale que mal comprise 
par le pays, égaré à dessein, peuvent encore 
beaucoup pour la France. D'ici quinze jours 
(plus tard serait trop tard), un manifeste signé 
par le duc, par Mgr le prince de Joinville et 
Mgr le comte de Paris, disant que les princes 
rentrent dans la vie privée et se rallient for- 
mellement au régime républicain, doit fonder 
la République, con^^r'ya^rice et leur réserve 
dans ravenir un rôle utile à leur pays. Toute 
fusion ou essai de fusion, toute conspiration 
calculée ou inconsciente, ce serait, vu le dé- 
sarroi de l'opinion et en face d'un ennemi qui 
n'a pas désarmé, la perte de la France. 

Mgr le duc d'Aumale me répond « qu il a 
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tout fait pour la fusion, au. succès de laquelle 
il ajoutait, d'ailleurs, peu de foi ; que les d'Or- 
léans ne sont plus liés au comte de Chambord 
par aucun engagement; qu'ils sont absolument 
libres. 

Quant à lui, il n'a plus aucune illusion sur 
les sentiments de M. Thiers à leur égard. Ce 
dernier ne lui a-t-il pas fait dire: « Que le duc 
d* Aumale en fasse son profit : quand on est au 
pouvoir, il faut savoir y rester. » M. Thiers 
veut la présidence à vie, et il nous considère 
comme ses plus mortels embarras. 

<( Vous êtes, continua-t-il, le premier à j 
m'avoir dit la vérité. Je pense comme vous. 
J'ai voulu faire ce manifeste au mois d'août 
dernier. Je n'ai aucune répugnance à tenir ce 
langage. Le résultat de mes observations, c'est 
que le pays veul la République. On ne remon- 
tera pas le courant ; il faut l'endiguer. Nous 
n'avons jamais été des conspirateurs. J'eusse 
pu arriver au pouvoir le jour où M. Thiers a 
donné sa démission. Ce n'est pas à nous à por- 
ter la main sur le pouvoir. Si le ciel appelle 
encore les d'Orléans au service de leur pays, il 
nous trouvera prêts aussi bien sous la Rép"- 
^«^^.,..— Jbligue. Je vais réfléchir: d'ici peu de temp 

^ dirai ma résolution. » 
tetien roule ensuite sur le maréch 
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Bazaine. « M. Thiers veut m'infliger la corvée 
de présider le conseil de guerre. Il me sérail 
dur de juger mon ancien camarade. C'est à 
Tarn irai Trébouart ou à l'amiral Rigaud de 
Genouilly que cette fonction incombe de droit. 
Si pourtant j'y suis forcé, je saurai faire mon 
devoir. )v 

11 m'interroge longuement sur le rôle du 
maréchal au Mexique. Je rétablis la vérité des 
faits sur plusieurs points où l'ancien comman- 
dant en chef a été calomnié. Après l'entretien, 
il me fait les honneurs du palais, de la galerie 
des batailles de Condé, et, en me les indiquant, 
il commente toutes ces grandes campagnes du 
Rhin et du Nord avec une érudition que rend 
plus vibrante encore son accent patriotique. 
« Il y avait des généraux, alors ! » s'écrie-t-il. 
Puis il me désigne le drapeau blanc et bleu peint 
sur la porte du fond, a Je l'ai montré au duc 
de Bisaccia, dit-il. Voilà Taîné du drapeau 
blanc! Et leur sortie du drapeau blanc a été 
absurde. » 

Quatorze années se sont écoulées, — 22 juin 
1886. — Le Sénat a commencé, hier, la discus- 
sion de la loi de proscription votée par la 
Chambre des députés. Le vote final doit avoir 
lieu aujourd'hui. On conserve encore l'espoir 
qu'il sera favorable au rejet, vigoureusement 
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soutenu par la majorité de la commission sé- 
natoriale et par son rapporteur, M. Bérenger. 

Mgr le duc d'Aumale, se souvenant, que sous 
l'Empire j'ai pris la parole, au Corps légis- 
latif, avec mon collègue, M. Estancelin, pour 
l'abrogation de cette inique loi d'exception qui 
les frappait, me prie d'assister à la séance et 
de lui rapporter d'urgence le résultat du vote. 

En sortant du palais du Luxembourg, je me 
rends en hâte rue de l'Elysée, ou le duc m'at- 
tend dans son petit hôtel. Son aide de camp, 
M. de Chazelle, m'introduit dans le cabinet du 
prince, situé au premier étage. 

Le duc est debout : « Eh bien ? — Triste nou- 
velle, Monseigneur. L'article premier, inter- 
disant le territoire français aux chefs des fa- 
milles ayant régné en France et à leurs héritiers 
directs a été voté par 137 voix contre 122. — 
Et l'article 4? — Le texte primitif a été main- 
tenu. Les membres des familles ayant régné 
en France ne pourront entrer dans les armées 
de terre et de mer, ni exercer aucune fonction 
publique. Il a été voté comme l'ensemble de la 
loi par 141 voix contre 107. » 

Le prince s'est redressé, superbe. « Le? 
fonctions, que m'importe ! Mais mon épée, je 
la garde. C'est l'histoire qui me l'a donnée et 
qui la laissera intacte. Car elle n'a jamais été 
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tirée au clair qu'au grand jour, face à Ten- 
nemi. Nous ne sommes pas des oiseaux de 
nuit, nous! » 

Après un silence douloureux, arpentant son 
cabinet, il reprit brusquement : « Et les géné- 
raux d'Afrique, ont-ils parlé? » Comme je me 
taisais : « — Ont-ils voté, du moins ? — Mon- 
seigneur, le vote a eu lieu au scrutin secret. 
Cinq généraux se sont abstenus à l'appel de 
leurs noms, que voici. — Non, merci, je ne 
les saurai que trop tôt. ». 

Le prince se rassit face à son bureau et, 
quand il me tendit la main, une larme tombait 
sur le papier. 

La campagne boulangiste battait son plein. 
Floquet, mon ancien camarade de Saint-Louis, 
comme Rochefort, était alors ministre de l'In- 
térieur. Je lui savais l'âme haute, une fois 
livré à lui-même. Mon cahier de souvenirs 
sous le bras, je frappai à la porte de son cabi- 
net et je lui fis lire ce qui est reproduit plus 
haut. Quand je me retirai, j'emportai de lui la 
promesse formelle qu'il allait préparer le dé- 
cret d'abrogation de la mesure d'exil en faveur 
du duc d'Aumale. 

A ma sortie de la place Beauveau, à hau- 
teur du boulevard des Capucines, je rencon- 
trai précisément M* Aug. Laugel, à qui je fis 
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part do la proraosse reçue. La chute du mi- 
nistère ajourna lappel du prince sur le sol 
français. On sait \o reste. 

C'est la France qui aurait dû mener le deuil 
du grand serviteur qu'elle a perdu. La Répu- 
blique a eu cette rare et bonne fortune de pou- 
voir appeler à la présider un vrai capitaine, 
un libéral, un grand seigneur dont les al- 
liances en Europe avaient leur poids, dont la 
puissante fortune en faisait un généreux et 
éclairé Mécène des lettres et des arts, dont la 
parole était droite comme son épée. Elle l'a 
méconnu, trompée par les calculs égoïstes des 
jouisseurs politiciens. Dieu veuille qu'elle re- 
trouve son pareil! elle en aura besoin. 

Mais qu'importe tout cela, en l'an de grâce 
1897, où les Français acceptent, sans sourcil- 
ler, l'aumône monnayée du vainqueur qui a 
su nous imposer son excessive courtoisie! 
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Le vent d'ouest souffle en tempête. Pas une 
étoile au ciel. La lumière verdâtre du phare 
qui se dresse au haut du roc, face à nie d'Oues- 
sant, parvient seule à percer de temps à autre 
le brouillard que l'ouragan rejette sur la côte. 
Les grandes lames de l'Océan accourent sans 
trêve du large, blanches d'écume, et se bri- 
sent dans un fracas infernal, au fur et à 
mesure qu'elles montent à l'assaut de la fa- 
laise granitique que couronne la vieille et go- 
thique abbaye de Saint-Mathieu, sentinelle 
avancée du continent sur la Manche et sur 
l'Océan. 

Dans l'ombre, muets et immobiles, fouettés 
par le grain, transis sous les embruns de va- 
'^ues rebondissantes, veillent deux guetteurs; 

loudaîn, un large éclair, trouant la nuée, illu- 
.nine leurs rudes visages et laisse entrevoir, à 

'-entrée de la passe du Gonquet, un brick à 
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demi démâté, pavillon tricolore à la corne, 
fuyant devant la tourmente. C'est un transport 
do Bleus qui, sortis du goulet, essaient de dé- 
barquer sur la plage plus abritée des « Blancs- 
Sablons ». Ce sont les Bleus qui so it expédiés 
de Brest pour prendre à revers les rassemble- 
ments de Bretons restés fidèles au roi et déjà 
cernés sur terre par les milices '^ï;^^ 'es du 
district, que dirige Jean Bon-Saint-'^Audré, le 
commissaire du Salut public, récemment délé- 
gué de Paris, 

Les deux guetteurs se sont levés du même 
coup. Ils se sont saisis de deux fanaux d'or- 
donnance tout allumés et dissimulés sous les 
ajoncs, l'un rouge et l'autre vert, de ceux qui 
servent à marquer la position des navires à 
l'ancre. Puis ils les fixent aux deux bouts 
d'une longue perche qu'ils élèvent et balancent 
méthodiquement, en imitant le mouvement du 
tangage. Trompé par le stratagème, le brick 
laisse arriver sur les feux qu'il croit ceux 
d'un bâtiment au mouillage : il approche; on 
distingue déjà partie de l'équipage grimpant 
dans les haubans pour serrer la fbile. Tout à 
coup, un sourd craquement sur les récifs ; un 
long cri de désespoir, puis plus rien! La mer 
avait accompli son œuvre. Un cri de mouette 
monte dans les airs; un cri de hibou lui ré- 
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pondit du haut du clocher. Aussitôt, les guet- 
teurs disparurent sous les obscurs arceaux de 
l'antique église, et tout rentra dans le silence 
rythmé de la rafale. 


* * 


Un a\iant l'aube, les airs ei le flot s'é- 
taient asfcoupis. La lune, nacrant d'argent les 
flaques d'eau laissées derrière elle par la marée 
descendante, s'éteignait à l'horizon. Du pied 
de la falaise, s'éleva une voix chaude et sonore 
entonnant, dans le dialecte de Cornouaille, par 
strophes coupées, la chanson des Bleus (Ar re 
c'hlaz)^ le cri de guerre de l'époque (1) : 

« J'entends les chiens qui hurlent! Voilà les 
Bleus! Fuyons vers les bois; chassons devant 
nous ce que nous aimons. 

« Ils ont ravagé les belles vallées de la Basse- 
Bretagne, jadis si vertes, où Ton n'entend plus la 
voix de rhomme et des troupeaux. 

« Ils ont volé les vases sacrés, détruit nos os- 
suaires et dispersé les reliques ! 

c( Notre croix sainte, ô m^u Dieu, a été abat- 
tue partout, et la croix de la bascule (guillotine) 
dressée à sa place. 

« Nos prêtres, qui ont pu s'enfuir, se cachent 

(1) Extrait de Barzaz Breiz de.M, de ViUemarqué, 
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dans les forêts où ils disent la messe, la nuit, 
parmi les rochers, le jour, sur mer, en bateau. 

« Nobles et hommes d'Église, hommes des 
champs, au front haut, tous les Bretons sont per- 
sécutés parce qu'ils sont chrétiens. 

« Frappe fort! Frappe à la tête! Frappe plus 
fort encore ! Tu te reposeras demain. » 

A peine le bardo improviso se fut-il tû, que 
que les vitraux de l'abbaye s'illuminèrent 
comme par enchantement. Le son des cloches 
monta dans Tespaco embrumé, mariant sa voix 
grave aux chants funèbres qui pleuraient sous 
les voûtes du temple. 

A travers son portail qui s'était ouvert à 
deux battants pour laisser passage aux fidèles 
dont le nombre allait grossissant, le spectacle, 
que présentaient la nef et le cloître qui la pré- 
cédait, était aussi imprévu que touchant. Les 
murailles étaient nues comme l'autel dépouillé 
de tous ses ornements. Sur les flancs d'un cer- 
cueil, recouvert d'un large voile noir , sans 
autre insigné qu'un bouquet de bruyères sau- 
vages, se tenaient droits six paysans, aux che- 
veux longs, vestes et culottes courtes, porteurs 
de torches de résine dont la flamme grési 
lante vacillait au gré du vent qui s'engouffrai 
dans l'enceinte. Au pied de l'autel, le recteu 
de la paroisse, tête blanchie par les annéei 
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psalmodiait l'office des morts. L'assistance ré- 
pétait sourdement les versets dans un recueil- 
lement profond. Nobles et vilains étaient con- 
fondus sans distance de rang, hommes d'un 
côté, femmes de l'autre. 

On récitait les dernières prières sur les 
restes d'un jeune enseigne de vaisseau, le che- 
valier de Kerorven, de la corvette le Ballon^ 
accusé d'avoir arboré à son bord la cocarde 
blanche, durant sa dernière croisière, et guil- 
lotiné, Pavant-veille, à Brest, 20 pluviôse 1793, 
sur la place du Champ-de-Bataille. Des amis 
dévoués avaient pu rapporter nuitamment, au 
Conquet, le corps mutilé de l'enfant du pays, 
tombé, le second dans le Finistère, victime du 
massacre révolutionnaire. 

Tous priaient agenouillés. Seule, une jeune 
flUe de noble stature, placée au premier rang, 
était restée debout, le regard obstinément atta- 
ché sur la modeste bière. Le visage pâle, les 
narines contractées, les yeux secs, l'allure 
fière, elle apparaissait de corps figée dans la 
douleur, d'esprit transportée dans la contem- 
plation de l'au delà. C'était M"'^ de Kerlaz, la 
plus riche orpheline du Treshir, naguère fian- 
cée au malheureux supplicié. 

Aux accents plaintifs du Miserere^ les six 
porteurs de torches firent demi-tour, soulevé- 
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rent le cercueil d'un commun eflFort, et, sur 
les pas tremblants du vieux prêtre, se dirigè- 
rent au fond du cloître, vers une fosse béante 
où Ton descendit la bière. Après le tassement 
de la dernière pelletée de terre, chacun défila 
silencieux, secouant sur la dépouille ensevelie 
un rameau de buis béni ; puis le recteur, d'une 
voix entrecoupée, annonça que la triste céré- 
monie était terminée. Alors Anne, éclatant en 
un déchirant sanglot, se laissa tomber à ge- 
noux et s'écria douloureusement : « Personne 
pour le venger ! » 

Aussitôt, de la foule frémissante sortit un 
homme aux épaulés athlétiques, vêtu du cos- 
tume des équipages de la flotte, qui, brandis- 
sant au-dessus de sa tête un long poignard 
ayant forme de crucifix, s'arrêta aux pieds de 
la fosse : « Moi, Hervé Legludic, s'écria-t-il, 
enrôlé au service du roi, fils des vieux servi- 
teurs de la famille Kerorven, je jure sur cette 
croix que leur fils sera vengé. » Du même 
coup il planta brusquement le poignard dans 
la terre humide de la sépulture et l'y laissa. 
Les cris de « Vive Legludic! Vive le Roi! » 
éclatèrent de toutes parts. Le jour était venu. 
Chapeaux ronds et capelines noires disparurent 
peu à peu dans la buée, à travers les chemins 
creux, et le cloître redevint déser^r 
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Anne de Kerlaz, suivie de ses femmes, avait 
reprit la route de son manoir. Par besoin de 
solitude, elle était descendue par la grève, 
pour regagner la côte du Treshir dont le clo- 
cher à jour se profilait à l'horizon du goulet. 
Brune, élancée, au nez aquilin, teint hâlé par 
le vent de mer, mais d'une beauté tendre et 
énergique à la fois, on voyait en elle une 
jeune fille de race qui avait grandi chastement, 
en pleine nature, au fond d'un vieux château, 
sous l'œil maternel d'une tante abbesse qui lui 
avait tenu lieu de famille. 

Elle s'en allait fièrement, d*un pas dé- 
cidé, pleine de poignants ressouvenirs. Elle 
revoyait ses douces années d'enfance écoulées 
dans le voisinage des Kerorven, disparus tour 
à tour. Elle songeait à la veillée où elle s'était 
promise au chevalier, puis à l'heure cruelle de la 
séparation où le -jeune enseigne, monté sur les 
vaisseaux de Sa Majesté, lui avait envoyé, du 
haut de sa corvette, le dernier adieu. Par mo- 
ments, elle se sentait presque défaillir à l'hor- 
rible nouvelle, entrée brutalement au manoir, 
que son fiancé, de retour à Brest, à peine dé- 
barqué, avait été arrêté et jeté à Téchafaur' 
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sans qu'elle eût même le temps de courir à lui 
pour essayer de le défendre et recevoir son 
suprême regard. 

Désormais en proie à d'invincibles colères 
contre les meurtriers, elle se dérobait à grands 
pas, loreille pleine du brisement de la lame et 
du cri de guerre de Legludic; résolue à se 
joindre aux bandes des blancs qui allaient 
tenir la campagne, la jeune fille était devenue 
subitement femme : elle ne pensait plus qu'à 
venger son amour martyr. 

Au brusque détour d'une roche, elle s'arrêta 
soudain les yeux fixés devant elle. Au fond 
d'une anfractuosité de la grève, un corps était 
étendu sur le sable, enlacé de varech, encore 
à moitié baigné par le reflux. Elle s'en approcha 
après avoir appelé ses compagnes. Alors lui 
apparut, la tête ensanglantée, respirant à peine, 
un jeune officier des Bleus. Le visage d'Anne 
demeura impassible. Les femmes efl'rayées, res- 
tées à distance, se détournèrent du chemin, et la 
fiancée du chevalier reprit froidement sa mar- 
che en avant vers le manoir dont la vieille 
tourelle recouverte d'un lierre séculaire domi- 
nait la falaise. 


* * 


La chambre de la tourelle est haute et bol- 
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sée. Des poutres de chêne grossièrement équar- 
rîes forment la voûte du plafond. Une vaste et 
unique fenêtre à petits vitraux, par où l'on 
découvre le large jusque vers la pointe du 
Raz, laisse entrer les premières lueurs du jour. 
Sous un énorme manteau de cheminée de gra- 
nit, la flamme flambe à petit feu et éclaire le 
visage d'une religieuse aux traits ascétiques, 
assoupie, assise sur une scabeau. Sur un lit à 
baldaquin, protégé par de vieilles tapisseries 
du souffle du vent qui, montant par l'escalier 
de pierre, se lamente à travers les corridors, 
est étendu un blessé, la tête entourée d'un ban- 
deau. C'est l'officier des Bleus rapporté par le 
flot, que M"^ de Kerlaz a fait recueillir après 
sa rentrée au logis. Cinq jours durant, le nau- 
fragé s'est débattu entre vie et mort. Grâce aux 
soins de l'abbesse qui veille encore à son che- 
vet, il est presque rétabli. A cette heure, il re- 
pose encore : le calme réparateur a succédé 
aux visions troublantes où se confondaient les 
bruits de la tempête, l'eflFondrement du navire 
à la pointe Saint-Mathieu, la lutte désespérée 
contre la lame en fureur, enfin, la courte ap- 
parition d'une femme jeune étanchant le sang 
qui l'aveuglait.' 

L'aube s'est levée. La religieuse, réveil- 
lée par le frisson du matin , présente une 
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potion au convalescent qui a ouvert les yeux. 

« Merci, ma sœur, je vais bien et me sens 
fort maintenant. Vous m'avez comblé de vos 
bontés, et je vous en remercie, comme un sol- 
dat, du fond du cœur. Je n'ai plus qu'une 
grâce à réclamer de vos bons offices, avant de 
partir où le devoir m'appelle. Veuillez deman- 
der aux maîtres de cette maison hospitalière à 
quelle heure je pourrai leur témoigner toute 
ma gratitude. » 

L'abbesse s'inclina et sortit. Lorsque l'offi- 
cier fut sur pied, elle rentra. 

« Monsieur le capitaine, dit-elle d'un air 
grave, tout en égrenant son rosaire, M"° Anne 
de Kerlaz, ma nièce et la maîtresse de céans, 
me charge de vous dire qu'elle accepte 
vos remerciements et que tout est disposé pour 
vous conduire là où vous ordonnerez. » 

L'étranger avait compris; il salua avec une 
certaine fierté la religieuse raidie sous sa vobe 
de bure. 

Peu d'instants après, on entendit les chiens 
aboyer au bruit de la cloche suspendue à l'un 
des angles du portrail écussonné dont les bat- 
. tants se refermaient. La ferraille d^une carriole, 
roulant sec sur le roc, résonna en s'affaibli 
sant dans le lointain ; puis tout redevint mu 
dans la campagne, aux alentours du manoir. 
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C'était en vendémiaire de la même année. 
Le ciel était pur. La lande aux genêts et aux 
ajoncs fleuris d'or, s'étendait solitaire et morne, 
bornée à l'ouest par les dunes de Lampaul, 
dominée au nord par la flèche irradiée de lu- 
mière de l'église de Ploudalmezeau. Au nord- 
ouest, à l'entrée de l'anse de Portsal, se dresse 
yaporeusement le haut donjon carré de Tre- 
mazan, au-dessus duquel tournoient les vols de 
goélands. Les « menhirs », espacés et muets 
comme des sentinelles dans le désert, coupent 
l'horizon de leurs arêtes granitiques. Nul autre 
bruit ne s'élève des profondeurs de la plaine, 
que les hennissements des chevaux sauvages 
au pacage, mis en éveil par les senteurs noc- 
turnes des loups en chasse. Rien en vue, ex- 
cepté, vers Ploudalmezeau, quelques fumées 
bleuâtres montant lentement dans les airs. 
C'était là le bivouac des Bleus qui venaient de 
reprendre les opérations contre les royalistes 
et les curés réfractaires. Au haut du clocher de 
la paroisse flottait le drapeau tricolore, signe 
de leur quartier général. 

La lande, j usqu'alors assoupie sous les ar- 
deurs d'un dernier soleil d'automne, s'emplit 
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l^eu à pou do bruissoments d'abord confus. Les 
cimes dos «^onêts commoncèrent à trembloter, 
comme si la brise de mer se fût élevée subi 
temoiit. Bientôt, à chaque coin de carrefour, 
derrière les calvaires découronnés de leurs 
christs de pierre primitifs^ on vit apparaître, 
à la dérobée, des tètes chevelues de gars se 
glissant dans la broussaille. 

C'étaient les Blancs en marche. Sortis mys- 
térieusement des souterrains du château-fort 
de Tremazan, rendez-vous général de l'insur- 
rection, ils allaient essayer de surprendre et 
d'envelopper les troupes conventionnelles expé- 
diées de Brest au proche district de Lesneven, 
La tâche, d'ailleurs, s'annonçait rude. On 
savait l'ennemi en forces. Les espions, dégui- 
sés en racoleurs de volontaires pour l'armée 
républicaine, les avaient bien comptées. Un 
détachement de canonnîers matelots, deux 
cents hommes de la garnison de Brest, et 
pareil nombre de miliciens nationaux, munis 
de quatre mille cartouches à balles délivrées 
par les magasins de la marine, le tout renforcé 
par une compagnie de dragons de la garde 
nationale, avaient reçu l'ordre d'en finir avec 
les rebelles du « vieux Léon », et de ne plus 
faire aucun quartier. 

Les dragons entre autres n'avaient pas perdu 
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leur temps au bourg de Ploudalmezeau. La 
veille même, pendant que l'on chantait vêpres, 
ils avaient pénétré jusqu'au pied de Tautel; 
ils en avaient arraché les deux prêtres non 
assermentés, Gourmelon et Causeur, qui offi- 
ciaient, et, sous une grêle de pierres, avaient 
dégainé et sabré l'assistance aflblée, La fer- 
mentation était à son comble chez la popula- 
tion. De leur côté, les Bleus se gardaient bien 
des paysans aux longues braies qui se prome- 
naient en jouant du « bigniou » ou porteurs de 
« pen-bas » (gros gourdins), qui s'en allaient 
débitant sur le pouce des galettes de sarazin. 


« 


Le jour tombait, L'Angélus tintait mélanco- 
liquement à travers l'espace. Aux derniers 
sons, l'éclatement d'une fusillade nourrie dé- 
chira l'air de ses crépitements répétés. Faible 
au début, la riposte ne tarda pas à s'accélérer, 
A entendre les cris de détresse et les rumeurs 
triomphantes qui emplissaient la lande, il était 
certain que les deux partis se heurtaient corps 
à corps. A une certaine heure, à suivre de 
l'œil le nuage d'épaisse fumée qui gagnait du 
terrain vers le bourg où l'incendie venait d'ap- 
paraître fulgurant, on devinait que les Blancs 
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prenaient avantage sur les Bleus surpris. La 
nuit son)bre avait tout enveloppé. L'Angélus 
changé en tocsin frappait furieusement à tous 
les échos. La lutte acharnée battait son plein ; 
mais, d'aucun côté, pas un fuyard. Chacun 
sentait qu'il fallait vaincre ou périr. Les rues 
de Ploudalmezeau étaient en feu. A la tête des 
gars, on apercevait à cheval, impassible, le 
pistolet au poing, le chapeau noir marqué 
d'une croix blanche, un garde-chasse à sa 
gauche, un prêtre à sa droite, crucifix en 
mains, on apercevait une femme donnant ses 
ordres à un groupe serré d'assaillants qui 
l'entouraient comme des gardes du corps. Et^ 
chemin faisant, les gars frappaient fort, frap- 
paient toujours, comme dans la ballade de 
Gornouaille. 

Mais au son du tocsin qui n'a cessé de gron- 
der, voici des renforts de garde nationale qui 
accourent de Lannilis au secours des troupes 
de la nation. La lutte recommence plus vio- 
lente ; alors, la face du combat ne tarde pas à 
changer. Les Blancs, d'abord réduits à la dé- 
fensive, se sentent bientôt pris à revers et 
d'écharpe par deux pièces de campagne. La 
déroute commence. I^e bruit se propage qm 
les munitions font disette et que les faux son 
fatiguées de faucher. Les vainqueurs de Ir 
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première heure se voient forcés à la retraite. 
Les Bleus, qui ont repris une vigoureuse offen- 
sive, les poussent, sabres dans les reins, les 
délogent des mille replis de la lande et les ac- 
culent, épuisés en force comme en nombre, au 
château de Tremazan, leur dernier refuge. 

Les quatre étages du donjon carré s'illu- 
minent de poudre, et les quatre couleuvrines 
dont il est armé vomissent une grêle de mi- 
traille. Mais la nuit est devenue si obscure que 
Tennemi reste désormais invisible, défiant, 
dans un silence de mauvais augure, les coups 
mal ajustés. Peu à peu, le calme revient sur 
la lande, et les défenseurs du donjon n'en- 
tendent plus que le bruit des vagues déferlant 
sur les hautes assises du château-fort, bâti à 
pic du côté de la mer. L'agonie de la défense 
commençait. 


Depuis trois longs jours les Blancs sont blo- 
qués par la famine. Toutes leurs sorties ont 
été repoussées par les Bleus solidement abri- 
tés derrière des monceaux de fascines, et par 
les salves des flûtes embossées hors la rade de 
Portsal. Le commissaire du district, préposé 
aux armées, a fait savoir depuis la veille aux 
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rebellos que s'ils veulent se soumettre et dé- 
poser leurs armes, vie sauve leurse ra octroyée, 
à condition que trois personnes- choisies vo- 
lontairement parmi les chefs de >insurrection, 
seront envoyées au tribunal révolutionnaire 
de Brest, c'est-à-dire à l'échafaud, 

La résistance a succombé, le. drapeau par- 
lementaire vient d'être hissé au sommet du 
donjon dont les portes se sont ouvertes. Les 
conventionnels prennent position autour du 
château et forment la haie, à travers laquelle 
défilent les vaincus, hâves, mornes et désar- 
més. Trois de leurs chefs, qui se sont désignés 
spontanément à la vindicte du vainqueur, 
attendent dans la salle basse du donjon la ve- 
nue du commissaire national. 

Les tambours battent aux champs. Le pro- 
cureur-syndic, revêtu de Técharpe aux trois 
couleurs, suivi de son greffier et d'un piquet 
de canonniers, accompagné du commissaire 
du district et du commandant des troupes, 
s'avance sur le pont-levis. Le cortège pénètre 
dans la grande salle où les trois prisonniers 
sont gardés à vue. Le public fait irruption sur 
les bas côtés. 

L'interrogatoire sommaire commence. L< 
premier interrogé porte un costume de garde- 
chasse. 
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(( Citoyen, vos nom , prénoms et profes- 
sion? 

— Hervé Legludic, gabier à bord de la Ga- 
latée, au service seul du Roi, déserteur de la 
flotte républicaine, qui n'a qu'un regret, celui 
de ne pas vous avoir vu tous rôtir dans le der- 
nier coup de chien ! » 

Legludic est garrotté sur place. 

Le second prévenu est un vénérable prêtre 
à cheveux blancs : il se nomme Jean Jezequel, 
natif et recteur non assermenté de la paroisse 
du Treshir. Le commandant, pris de compas- 
sion pour l'infortuné vieillard, rappelle au pro- 
cureur-syndic, à haute voix, que la Conven- 
tion accorde un pardon généreux à tout prêtre 
âgé de soixante-dix ans révolus. Le recteur se 
porte en avant et déclare, avec une fermeté 
dédaigneuse, qu'il n'a que soixante-neuf ans 
et onze mois, qu'il fera son devoir jusqu'au 
bout, et ne s'abaissera pas à un mensonge 
pour céder à un autre sa place de martyr 
pour la foi. 

L'émotion du public redouble quand sur- 
vient le tour d'interrogatoire du dernier chef 
des rebelles. C'est l'amazone au chapeau noir 
marqué d'une croix blanche, qu'elle porte 
aussi fièrement devant son juge que sous le 
feu de l'ennemi. 
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« Citoyenne, vos nom et prénoms? 

— Anne de Kerlaz, dernière du nom, de fa- 
mille noble par tous ses aïeux, châtelaine du 
manoir de Treshir, l'unique et véritable chef 
de l'insurrection contre les plus odieux des 
bourreaux! » 

Après cette déclaration, dite d'un air glacial, 
l'intrépide jeune flUe fixa hardiment son regard 
sur le commandant, qui avait failli tomber à 
la renverse en Técoutant parler. 

Le môme soir, le donjon de Tremazan, 
bourré de fascines, était livré aux flammes, en 
châtiment de l'hospitalité accordée aux insurgés. 
A la lueur de son incendie, on embarquait les 
vaincus à bord des flûtes destinées à faire 
croisière en Manche contre les vaisseaux an- 
glais, et les trois prisonniers, étroitement sur- 
veillés, prenaient la mer, à destination de 
Brest, sur une barque pontée, de réquisition, 
la Diligente^ la même qui, six semaines au- 
paravant, cruelle ironie du sort, emportait à 
la liberté les neuf députés girondins, traqués 
et fugitifs dans le Finistère, depuis Quimper 
jusqu'au bec d'Ambès. 


* * 


La ville de Brest est en pleine terreur. 
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L'église Saint-Louis est transformée en temple 
de la Raison. Les fédérés logent dans la cha- 
pelle des Carmes. La chapelle de la marine 
est consacrée anx séances du tribunal révolu- 
tionnaire. Les équipages des vaisseaux sur 
rade et les ouvriers de l'arsenal sont les maî- 
tres du port. Un canot d'honneur attend, au 
bord de la Penfeld, l'arrivée du bourreau, 
invité à dîner à bord du vaisseau-amiral. La 
« sainte guillotine », suivant le rapport lu à la 
Convention, est en permanence sur la place de 
la « Liberté » (Ghamp-de-Bataille). C'est jour 
de grande fête, 30 vendémiaire (21 octo- 
bre 1793). La nouvelle est arrivée, disent les 
affiches apposées rue de Siam, à la porte de 
la Société populaire, que Marie- Antoinette « a 
subi une justice trop tardive. » Les specta- 
teurs sont partis en file de la Comédie, et réu- 
nis au pied de l'arbre de la Liberté, chantent 
la Carmagnole^ « l'hymne chéri des vrais 
patriotes». Salve de vingt-trois coups de canon 
et illuminations, sont suivies d'un grand bal 
public où les tricoteuses et les matelots font 
« florès » . 

A l'autre extrémité de la ville, au bout du 
cours d'Ajot, d'où se découvre la plus belle 
rade du monde, s'élève le château. Ses hautes 
tours crénelées se découpent sur le noir hori- 
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zon : Taspect on est lugubre. Les « passez au 
large » des sentinelles, qui menacent de faire 
feu sur le passant inofFensif, indiquent suffl- 
sammont que c'est là la prison. Elle est en 
effet encombrée de parents, d'émigrés, de 
nobles et de paysans déclarés suspects, de prê- 
tres réfractaires et de prisonniers anglais. La 
grande chambre qui donne sur la rade, longue 
de vingt-doux' mètres sur onze de largeur, 
contient à elle seule cinquante-quatre détenus 
que Taccusateur public a déjà marqués au 
front. A droite du porche, défendu par une 
lourde grille de fer quadrillé, on entrevoit, à 
travers le premier vestibule, côté cour, un 
corps de garde : c'est la seule pièce encore 
éclairée. Sur une table bancale et huileuse, 
encombrée de verres pleins d'eau-de-vie, au 
milieu d'une buée épaisse, des gardes natio- 
naux jouent aux cartes. Ils paraissent tous 
aussi gris que le guichetier, sauf un milicien 
à longue barbe, qui, tout en allumant sa pipe 
sur le seuil de la porte, semble observer et 
écouter tout ce qui se passe au dehors du 
poste. La ronde de nuit vient de rentrer avec 
ses falots. Profitant du brouhaha causé par les 
nouveaux venus, Thomme barbu a disparu, 
non sans avoir caché sous son vêtement une 
lanterne sourde. 
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« 


Juste au-dessus du corps de garde où le 
tumulte a grandi, se trouve la cellule n® 45, 
dont la cellule grillée prend jour sur la cour 
intérieure du château. Une jeune femme y est 
en prières, agenouillée dans l'obscurité sur la 
paille qui lui sert de lit. On a frappé un coup 
discret à sa porte. Elle se relève en sursaut, 
pendant que la porte s'ouvre et se referme sur 
un inconnu. Anne de Kerlaz et Tofficier Bleu 
sont en présence et se sont vite reconnus ? 

(( Que me voulez-vous. Monsieur, s'écria la 
jeune fille avec indignation. 

— Vous sauver, Mademoiselle, d'une mort 
horrible. Il n'y a pas une minute à perdre. 
Tout est préparé pour votre fuite en lieu sûr. 
Je vous ai dû la vie ; je viens m'acquitter de 
ma dette. » 

Après une seconde d'hésitation, la prison- 
nière répondit avec une certaine émotion : 
« Ce que vous faites là, même au péril de 
votre honneur, est brave. Monsieur, et Dieu 
vous en tiendra compte. Mais je ne saurais 
rien accepter d'un ennemi juré de tout ce que 
j'aime et je vénère. Rien de commun n'est 
possible entre nous. D'ailleurs, je veux mou- 
rir! 
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— Mademoiselle, ne désespérez pas un hon- 
nèto homme qui est bien résolu à vous faire 
le sacrifice de son existence. Ce serait vous 
blesser que de parler à pareille heure du sen- 
timent profond que j'ai gardé à la châtelaine 
du Treshir. 

— N'allez pas plus loin, s'écria Anne, l'in- 
terrompant. Je suis la fiancée et la veuve du 
chevalier de Kerorven, dont vous et les vôtres 
avez jeté la tête au bourreau ! Un fleuve de 
sang nous sépare à jamais ! » 

L'officier Bleu se jeta aux genoux de 
M"^ de Kerlaz, faisant appel à tous les senti- 
ments qui devaient la rattacher à la vie; il lui 
apprit que le fidèle Legludic, audacieusement 
évadé, l'attendait sur les glacis. Prières, sup- 
plications, rien n'y fit. 

Au moment de se séparer, Anne laissa tom- 
ber ces mots : « A vous seul je pardonnerai, à 
une condition ; la promesse que vous arrache- 
rez mon voisin de captivité, le malheureux 
recteur du Treshir, à l'abominable supplice. 
Vous lui porterez mon dernier vœu, celui 
d'être ensevelie par ses mains à l'abbaye de 
Saint-Mathieu, et de recevoir de ses lèvres J" 
dernière prière. 

— Je vous le jure, répliqua l'officier, h 
yeux mouillés de larmes. » 
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Au moment où il allait franchir la porte, 
Anne lui tendit la main sur laquelle il s'in- 
clina avec un long respect, empreint de dé- 
sespoir; puis elle lui jeta d'une voix presque 
défaillante cette dernière parole : « Je compte 
sur votre parole de soldat. » 


* 


Le lendemain, dès le point du jour, la place 
du Champ-de-Bataille était envahie par la po- 
pulace. Là où s'élève aujourd'hui un gracieux 
kiosque musical, se dressait Téchafaud dont 
les bois rouges se dissimulaient mal sous le 
brouillard. On avait annoncé, dès la veille, 
une belle fournée. Donzé Verteuil, le pour- 
voyeur de gibet, avait, en effet, bien fait les 
choses. La charrette qui gravissait pénible- 
ment la rue de la Rampe était comble. 

Prignot, ancien notaire, de Kerléan père et 
fils, le canonnier Hippolyte et la citoyenne Ga- 
labert, le charpentier Levée et le tailleur Rous- 
sel ouvrirent la marche funèbre, sans lasser les 
appétits sanguinaires et les lazzis de l'ignoble 
foule, Après les trois abbés Habasque, Peton 
et Brannelec, apparut Anne de Kerlaz, accom- 
pagné de Bulot, prêtre assermenté, dont elle 
repoussait dédaigneusement les exhortations. 
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Los cris (( à mort » redoublèrent au sein de 
la populace déjà ivre de sang. 

Arrivée sur '•" plate-forme, la noble fille s'a- 
gonouilla et pria. Au moment où elle se rele- 
vait insensible aux cla eurs, pour se tourner 
vers la bascule, elle enLondit une voix mâle, 
partie du fond de la foule, qu'elle eut vite 
reconnue et qui lui criait : « L'ami est sauvé.» 
Anne remercia Tofflcier Bleu d'une lente 
inclinaison de tête en fermant les yeux avec 
un sourire ineffable ; puis, le front haut, elle se 
livra à l'exécuteur. 

Aussitôt le couteau tombé, le corps d'Anne, 
« qu'on ne laissa pas refroidir », fut porté à 
l'amphithéâtre de dissection de l'hôpital de la 
marine. 

Les dépouilles des deux fiancés, suppliciés 
sur la même place, restèrent ainsi séparées 
jusque dans la mort. Aussi lorsque le vent 
vient à gémir, la nuit, sur la grève de Saint- 
Mathieu, la légende du pays prétend que c'est 
l'âme plaintive d'Anne de Kerlaz qui plane 
sur le cloître de l'abbaye, aujourd'hui en ruines, 
où repose solitairement le corps du chevalier 
de Kerorven. 
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